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Zatozenia i metoda

Jeden z moich mistrzéw naukowych, muzykolog Richard Taruskin, za-
uwazy! kiedys, ze praca doktorska musi zawierac ,,obowigzkowy wstep wy-
jaéniajgcy, czemu wszyscy piszacy na dany temat przed autorem to idioci”?.
Niniejsza ksigzka to rozszerzona wersja mojego doktoratu. A znaczna czesé
z tych, ktorzy pisali przede mng o dziejach Bengalu w ostatnich latach przed
dekolonizacja, niewatpliwie idiotami nie byta. Niemniej istnieje powod spra-
wiajacy, ze ponowne podjecie pytania, co doktadnie doprowadzito do rozczton-
kowania Bengalu w 1947 r. i czy bylo ono do unikniecia, nie jest jedynie ka-
prysem naukowym, podobnie jak dokonanie w tym celu ponownej analizy
wielu wykorzystanych w dotychczasowych pracach zrodet.

Przypomnijmy podstawowe fakty. Po wyborach w 1945 r. wladze w Wiel-
kiej Brytanii przejmuje Partia Pracy pod rzagdami Clementa Attleego, stawia-
jaca sobie za jeden z gtéwnych celow przy$pieszenie dekolonizacji Indii; na
subkontynencie rozpisane zostajg wybory do parlamentu ogélnoindyjskie-
go, a takze do parlamentéw prowincji. W skali calych Indii niekwestiono-
wang triumfatorkg jest Partia Kongresu, glosy muzulmanéw zbiera jednak
w wiekszo$ci Liga Muzulmanska, zadajaca wykrojenia panstwa lub panstw
dla swych wspétwyznaweow z tych czesci Indii Brytyjskich, gdzie dominuja.
Nalezy do nich najdalej na wschdéd wysunieta prowincja, tj. Bengal, w kto-
rym jednak wiekszo$¢ muzulmanska nie jest przyttaczajaca — 54% wobec
46% hinduistéw, mieszkajacych gltownie na zachodzie prowincji. Pomyst, by
przetworzy¢ Indie w luzng konfederacje trzech ,,grup” - jedng z nich miat-
by tworzy¢ Bengal i sgsiedni Asam — upada wobec sprzeciwu Partii Kongre-
su. Pocigga to za sobg okres niepokojow i krwawych zamieszek — na przy-
ktad w sierpniu 1946 r. w Kalkucie i w pazdzierniku we wschodniobengal-
skich dystryktach Noakhali i Tippera — a te z kolei przySpieszajg malo kogo
satysfakcjonujacy kompromis, by z Indii Brytyjskich wykroi¢ Indie (,,Hin-
dustan”) i Pakistan, zlozony z kilku prowincji na zachodzie subkontynen-
tu oraz z Pakistanu Wschodniego, czyli wschodniej czesci Bengalu (obecny
Bangladesz). Reakcja bengalskich elit politycznych na te pomysly jest pod-
pisanie przez cze§¢ miejscowych dzialaczy — w tym premiera — porozumie-
nia Suhrawardy-Bose, majgcego na celu uczynienie z niepodzielonego Ben-
galu niepodlegltego panstwa. Plan zostaje jednak odrzucony, a niepodleglosé
Indii i Pakistanu uzyskana w sierpniu 1947 r. przynosi Bengalowi, podobnie

1 R. Taruskin, The Danger of Music and Other Anti-Utopian Essays, Berkeley 2009, s. 334.
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jak Pendzabowi, podzial. Czy wrecz Podziat, bo tak sie to wydarzenie okre-
§la w historiografii — Partition.

Podstawowe i najprostsze pytanie badawcze - dlaczego doszto do Po-
dzialu oraz czy Bengal mégt go uniknac¢ - jest jednocze$nie moze najbardziej
skomplikowane. Wymaga bowiem uprzedniej odpowiedzi na dziesigtki pytan
drobniejszych. Jak wlasciwie wygladal proces decyzyjny w tej sprawie? Czym
kierowali sie jego poszczegolni uczestnicy? Czy wlasciwie odczytywali prze-
stanki, na podstawie ktorych podejmowali decyzje? Czy inny tryb ich podej-
mowania moglhy oszczedzi¢ Bengalowi podziatu? Czy politycy wyrazali w tej
sprawie wole swoich wyborcow, czy wrecz przeciwnie - z jakichs wzgledow
zalatwili sprawe ponad ich glowami? Czy poszczegélni aktorzy sceny poli-
tycznej, ale tez wieksze grupy Bengalczykow, dazyly w tej sprawie do jakie-
go§ sprecyzowanego celu? Czy mozna wskazac palcem konkretnych winnych
podzialu, czy tez odpowiedzialnosc¢ po glebszej analizie okazuje sie zbyt roz-
myta, by nig kogos obcigzy¢ inaczej niz w sensie nader generalnym? A moze
nie ma tu sensu mowic o winie? Moze wzajemna nienawi$¢ byta juz tak na-
brzmiata, ze gdyby Bengalu nie podzielono, jego mieszkancom przyniosloby
to w porownaniu ze stanem faktycznym szkode, nie korzysc?

Literatura przedmiotu podejmujaca ten temat jest spora, ale - z jednym
wyjatkiem - dotyczy zagadnien czastkowych. Do przyczyn naleza, choc z pew-
noScig nie wyczerpuja ich listy, praktyczna niemozno§é korzystania z archi-
wow pakistanskich przez badacza indyjskiego i odwrotnie, oraz fakt, ze klu-
czowe zbiory archiwalne nt. omawianego okresu przechowywane w Kalku-
cie dopiero niedawno (w 1997 r.) udostepniono historykom. I tak na przykiad
wys$mienita ksigzka Haruna-or-Rashida The Foreshadowing of Bangladesh
(pierwsze wydanie 1987), stanowi opracowanie dotyczace polityki Ligi Mu-
zulmanskiej i Brytyjezykéw wobec Bengalu w omawianym okresie, ma tez
wartos¢ Zzrodlowa, gdyz autor na potrzeby jej pisania przeprowadzil wywia-
dy z kilkunastoma czynnymi uczestnikami opisywanych wydarzen, w tym
z prezydentem Bangladeszu. Nie jest jednak (i nie pretenduje do tego) opra-
cowaniem calo$ciowym, gdyz skrétowo traktuje wplyw polityki indyjskiej na
bengalska, a niemal wcale nie zajmuje sie¢ hinduistami, w zwigzku z czym
dziatania i nastroje muzulmanéw sg przedstawione w oderwaniu od tego,
co czynita i myslata druga z glownych spolecznoéci Bengalu. To samo, tyl-
ko odwrotnie, mozna powiedzie¢ o nowoczesne] pracy Joyi Chatterji Bengal
Divided: Hindu Communalism and Partition, 1932-1947, gdzie przedmio-
tem badan jest punkt widzenia radykatéw hinduistycznych z wyzszych kast.

W zadnym razie nie neguje znacznej wartosci tych studiow. Niemniej
proba rekonstrukeji pogladéw, czynow i motywow jednej strony konfliktu bez
uwzgledniania analogicznych kwestii odno$nie do pozostatych stron jest nie-
uchronnie utomna. Tu w dodatku stron jest wiecej, nizby na to wskazywaty
rzgdzgce wieloma odnogami historiograficznego dyskursu proste schematy
i modele. Opis rzeczywistoSci w kategoriach klasowych bedzie przeciwsta-
wial biednych bogatym, moze jeszcze wie§ miastu. ,Narodowowyzwolencza”
szkota historiografii wprowadzi binarny schemat: brytyjski opresor — indu-

12



Wstep

scy bojownicy o wolno§¢ (ewentualnie jeszcze ,zdrajcy sprawy narodowe;j”
w charakterze trzeciej grupy); jej przeciwnicy podejmg sie podkreslania za-
stug Londynu dla rozwoju kraju i powstrzymywania w nim walk indusko-in-
duskich. W ujeciach opartych na analizie dokumentéw wytworzonych poza
Bengalem czesto staje sie on trybikiem w trdjstronnych zmaganiach Albion —
Partia Kongresu - Liga Muzulmanska, w tych bazowanych na zrédtach ro-
dzimych czynniki zewnetrzne wplywajace na 6wczesny los prowincji bywajg
marginalizowane: przesadzi¢ w jedng czy w drugg strone nader tatwo.

Przy zachowaniu odpowiedniej badawczej ostroznosci wszystko to sg
nader uzyteczne narzedzia badawcze — tyle ze proba w miare wiarygodnego
oddania rzeczywisto§ci wymaga uzycia ich wszystkich i wielu innych, w prze-
ciwnym bowiem razie nieuchronnie przyjdzie nam probowac wkrecac¢ miot-
kiem §rube. Dotyczy to nawet schematow, ktore wiekszoSci ludzi nasuwajg
sie jako pierwsze w opisie 0wczesnej bengalskiej rzeczywistoSci: partyjnego
(z jednej strony Partia Kongresu, z drugiej — Liga Muzulmanska) i komuna-
listycznego (hinduiSci kontra muzuilmanie). Zadna z wyzej wymienionych
kategorii nie jest przeciez monolitem. Tak bengalski Kongres, jak i bengal-
ska Liga dzielily sie na niekiedy mocno skonfliktowane frakcje, ktérych rela-
¢ja z centralami partyjnymi w Delhi byla niezwykle zlozona; w ogéInoindyj-
skich wtadzach Kongresu tez zresztg trudno bylo o jednos¢ stanowiska, a na
uboczu pozostawal jeszcze majacy w partii skomplikowang pozycje Gandhi.
,HinduiSci” to takze dalici, ktorych relacje z muzulmanami bywaty blizsze
niz z hinduistami z wyzszych kast, a nawet jesli nie, te drugie cechowata cze-
sto burzliwosc. Ale przeciez i w tonie samych dalitéw nie bylo zgody - spiera-
ly sie poszczegdlne kasty i rozne opcje polityczne. Wiadze partyjne potrafity
nie dogadywac sie z wlasnymi dziataczami, a jedni i drudzy z wyborcami, na
ktorych glos tez nie mozna bylo pozosta¢ gluchym, cho¢ czesto bardzo chcia-
no. Podzialy regionalne szty doéc daleko, podzialy narodowe i etniczne — po-
miedzy Bengalczykami a ludno§cig tzw. plemienng albo migrantami z innych
czesci subkontynentu — jeszcze dalej. ,,Brytyjezycy” to takze w zadnym wy-
padku nie jest jeden klocek w uktadance: rzad w Londynie, wicekrol w Delhi,
gubernator i jego otoczenie w Kalkucie, dowodztwo wojskowe w kalkuckim
Fort William, wreszcie administracja w interiorze podejmowaly istotne decy-
zje, kierujac sie roznymi ocenami, réznymi celami i r6znym podej$ciem wo-
bec Bengalczykow. Cheae uzyska¢ w miare niezafalszowany obraz, niezbed-
ne jest wiec przedstawienie indyjskich i brytyjskich ech wydarzen majacych
miejsce w Bengalu, ale i odwrotnie — jedno i drugie miato istotny wplyw na
postawe roznego typu decydentéw. To wszystko — a takze, c6z kryé, psycho-
logiczne oblicza niektérych jednostek - sg czynniki sktadajace sie na ztozo-
ny splot przyczyn, ktore zazebiajac sie wzajemnie doprowadzily do podziatu
Bengalu i nadaty ksztalt tamtejszym konfliktom.

Tym, co rekonstruuje w niniejszej ksiazce, jest wtanie 6w splot — skom-
plikowany mechanizm, ktory sprawil, ze dzieje Bengalu potoczyly sie tak,
a nie inaczej: proba wybrania z gory jakiego§ modelu, przez pryzmat ktorego
mozna by omawiang kwestie postrzegac, bytaby w sposob oczywisty zaprze-
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ganiem wozu przed koniem. To tak, jak z pytaniem, kto wlasciwie wywotat
I wojne §wiatowa. Gawrilo Princip strzelajacy do arcyksiecia Ferdynanda?
Austro-Wegry stawiajace ultimatum Serbii? Rosja udzielajaca jej wsparcia?
Opowiadajace sie za Wiedniem Niemcy? Nacjonalistyczna goraczka trawigca
spoleczenstwa Europy? Doktryna wojskowa i typ organizacji armii powodu-
jacy, ze mobilizacja w jednym kraju nieuchronnie wymuszala, by wiekszos¢
panstw wlasnego i przeciwnego bloku zaczeta sie gotowac do ataku? Buzuja-
ce ambicje generalow i politykow (zreszta, czy tylko ich...)? Przemiany spo-
teczne na kontynencie? Obawy przed soba nawzajem gnebiace wielkie mo-
carstwa? Zeitgeist?

Im wiecej z powyzszej (oczywiscie niepelnej) listy pominiemy, tym mniej
bedziemy rozumiec. W omawianym wypadku splot ten jest rownie skompliko-
wany (a jeszcze pojawiajg sie tacy, ktorzy go dodatkowo wiktaja, podrzucajac
wyjasnienia niewatpliwie falszywe, tak jak w sprawie wojny skrajna lewica
dopatrujaca sie przyczyn jej wybuchu w zadzy zysku koncernéw zbrojenio-
wych). Brak tylko Principa, ktory, bedac ponad wszelkg watpliwos¢ bezpo-
§rednim czynnikiem sprawczym, cho¢ o tyle utatwial analize. W przypad-
ku Bengalu nie sposob wskazac jednego momentu, w ktérym przekroczono
Rubikon i podzial prowingji stat sie rzecza nieunikniong — a moze jednak?

Oczywiscie, wobec proby takiego ujecia mozna niewatpliwie wytoczyc
kilka zarzutow. Najpowazniejszym i najbardziej stusznym bytaby zapewne
uwaga, ze rzecz sytuuje sie w nurcie historii elit. Chocby dlatego, ze charak-
ter Zrodel (gazety, dokumenty dyplomatyczne, korespondencja, archiwa par-
tyjne i urzedowe, wspomnienia) czesto nie pozwala, lub pozwala tylko cze-
§ciowo, na wyciagniecie ogolniejszych wnioskow, czego chciala wielka niemo-
wa — opinia publiczna. Wcale nie jest powiedziane, ze tuziny listow do gazet
narzekajgcych na dane zjawisko reprezentujg takze poglady tych, ktorym nie
chce sie siegac po pioro, ze wyniki wyboréw oddajg rzeczywiste preferencje
polityczne glosujacych (a nie na przyklad efekty zakulisowych machinacji ad-
ministracji, probleméw finansowych opozycji, dzialan bojowek itd.), ze dzia-
tacz partyjny czy urzednik prébujacy zapoznaé sie z problemami wsi styszy
od chlopow to, co mysla, a nie to, co ich zdaniem bedzie w tej sytuacji dobrze
brzmialo. Choé niekiedy tak bywa. Woweczas to historyk boryka sie z docie-
czeniem, ktore wyjasnienie jest prawdopodobniejsze.

Kulawos¢ zrodet w tej mierze, ktorej niezdolna bylaby zaradzi¢ nawet
znajomos$¢ bengalskiego (gdybym jg posiadal), okreélita typ analizy — poste-
powaniu i przemianom $wiadomo$ciowym elit politycznych i administracyj-
nych oraz konsekwencjom ich poczynan poswiecam tu o wiele wiecej miej-
sca niz temu, co o kwestii podziatu oraz narastajgcym konflikcie komunali-
stycznym myslal ,lud”. Niejednokrotnie nie jestem w stanie odpowiedzie¢
na pytanie, czy nastroje i dezyderaty tego ostatniego byly trafnie odczytywa-
ne przez partie lub urzednikéw, ale moge przynajmniej zasygnalizowac pro-
blem i wskazaé¢, ze te nitke moze pociagnaé kto inny, jesli wpadnie na trop
nowych zrodet lub znajdzie lepsze zastosowanie dla starych. To przelozyto
sie na wnioski badawcze — tatwiej znalez¢ odpowiedzZ na pytanie, w jaki spo-
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sob postawa ,mas” w danej sprawie wplywala na elity, niz na to, czy posta-
wa taka byla rzeczywi$cie powszechna, czy ten i 6w brat sople za wierzchol-
ki gor lodowych.

Na swoje usprawiedliwienie mam tylko fakt, ze jak dotad zadna szkota
historiograficzna nie znalazla panaceum na opisany problem, i to nie tylko
w kontekscie Bengalu. Nawet rozwigzania zastosowane przez skadinad bar-
dzo przydatng i zastuzong oral history oraz bliskie jej subaltern studies to
raczej paliatywy niz remedia, koncentrujace sie na wnioskach z relacji jed-
nostek, ktorych reprezentatywno§é (nawet przy zatozeniu absolutnej szcze-
rosci rozmowcow) czesto pozostaje tajemnicg. Co nie przeszkodzito mi wy-
korzysta¢ w badaniach licznych opracowan zbierajacych tego typu $wiadec-
twa i interpretacje.

Rzecz jasna, zawsze mozna poza tym wskaza¢ pytania badawcze, kto-
rych nie zadalem. Niewatpliwie interesujgca bylaby chocby analiza poréow-
nawcza biegu zdarzen w Bengalu i w znacznie lepiej opracowanym (bo i cie-
zej doswiadczonym rzeziami podczas podziatu Indii) Pendzabie. Przeprowa-
dzenie tej i innych proponowanych mi paralel (np. zestawienia sytuacji na
wsi bengalskiej i jej poklosia politycznego z odpowiednikami tych kwestii
w innych czesciach §wiata) wymagaloby jednak siegniecia po zupelnie osob-
ny korpus zrodet i opracowan, a poza tym nie moge przeciez pisac¢ o wszyst-
kim. Z tych samych powodéw plytszy i bardziej ogélnikowy, nizbym chciat,
jest fragment po§wiecony asamskim kontekstom bengalskiej polityki.

I wreszcie: trudno ukry¢, ze niniejsza praca to pod wzgledem rozmia-
row istne monstrum. Skrécona jednak do samych wydarzen lat 1945-1947,
czy wrecz wylgeznie do ich wymiaru politycznego, stanowi¢ mogtaby jedy-
nie smetny surogat: nie zrozumiemy motywow roznych stron owczesnego
konfliktu, ledwie nadmieniajgc o zlozono§ci doswiadczen poprzednich de-
kad, ktore ludzie ci bez wyjatku mieli z tytu glowy, nie potrzebujac nawet
ich werbalizowac. Anglojezyczni czytelnicy mieliby sie tu do czego odwolac.
Polscy nie — i wobec polemicznego wzgledem wielu dotychczasowych ustalen
historiografii charakteru tej ksigzki trudno im nawet poleci¢ jedna-dwie pra-
ce zdolne uzupetni¢ ich wiedze; nalezaloby wymienic tuziny.

Albo inaczej: Andrzej Leon Sowa potrzebowal porownywalnej liczby
stron co ja, by w §wietnej pracy Kto wydat wyrok na miasto? obnazyc¢ anato-
mie odpowiedzialnosci za Powstanie Warszawskie, opisujgc jednocze$nie sam
zryw. A pisal wszak dla czytelnika, po ktérym mozna sie spodziewac wiedzy,
kim byli Leopold Okulicki i Antoni Chruéciel, znajomosci specyfiki Polskie-
go Panstwa Podziemnego, jak rowniez obecnych w §wiadomosci powstancow
kodéw kulturowych.

Powyzsze stwierdzenia mozna rzecz jasna tak skontrowac: chodzimy po
bruku, pod ktérym kryli sie niegdy$ w kanatach mlodziency walczacy o wol-
ng Polske, i jest naszg powinnoScig moralng zgtebienie ich dziejéw. Po co jed-
nak grzezng¢ w ogromie szczegblu, gdy idzie o wydarzenia znad Gangesu,
nie tak znowu dla nas istotne? Na to moja odpowiedz - jest rzeczg czytelni-
ka oceni¢, czy wystarczajaca — brzmi: kazdy epizod przesztoSci jest w pew-
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nym sensie zaginiong Atlantyda, §wiatem niepoznawalnym dla nas w petni,
a jednak wartym rekonstrukeji chocby ze wzgledu na wiedze o czlowieku,
jaka mozemy tg droga posigsc.

Indie Brytyjskie przed Podzialem to $wiat rosnacych przepasci, w kto-
rych jedni widza efekt knowan cynicznych populistéw, a drudzy efekt obiek-
tywnych rozbieznosci - klasowych, etnicznych czy religijnych. To §wiat
drobnych decyzji, ktore nagle i niespodziewanie urastaja do rangi funda-
mentalnych wyboréw o trwajacych dekady konsekwencjach; $wiat spirali
niezrozumienia i nieufno$ci determinujacej polityczne wybory, a takze wad
charakteru mezow stanu, ktére w normalnych czasach bylyby folklorem,
w tych — potrafig wywolac efekt motyla.

Czy to naprawde $wiat odleglejszy od naszego doswiadczenia niz obraz
bojownikéw AK idgcych z visami na tygrysy? Tyle ze aby mogt sie on takim
ukazac, musi zosta¢ opisany z powagg — bez udawania intelektualnej bez-
radnoéci, ktora jest twierdzenie, ze Europejczyk nigdy nie zrozumie Azjaty.
I taka mysl przy$wiecala mi przy pisaniu.

Charakterystyka bibliografii

Godna uwagi literatura polska jest bardzo nieliczna. Wymienié tu nale-
zy dwie wydane w 2013 r. prace: Indie. Od kolonii do mocarstwa 1857-2013
Adama Burakowskiego i Krzysztofa Iwanka oraz Zrddta nacjonalizmu ben-
galskiego i bangladeskiego Marka Moronia. Zadna jednak nie zajmuje sie
omawianym tu okresem szerzej, za$ polska bengalistyka (skadingd ceniona
w Swiecie) skupiona jest na literaturze i kulturze, nie historii.

Wspomniany wyzej historiograficzny wyjatek — jedyna w literaturze
proba w miare caloSciowej rekonstrukeji przyczyn prowadzacych do podzia-
tu - to ksigzka Bidyuta Chakrabartego The Partition of Bengal and Assam
1932-1947: The Contour of Freedom, mimo wykorzystania zupelnie nieraz
unikalnych zrodet nieudana, obarczona antymuzulmanskim skrzywieniem
oraz powielajgca caly szereg historiograficznych mitow (na co w toku pracy
zostang zaprezentowane liczne przyklady).

Précz omowionych juz prac Haruna-or-Rashida i Joyi Chatterji wérod
opracowan zajmujacych sie stosunkiem jednej ze spolecznosci Bengalu wo-
bec przemian politycznych wymienic nalezy dwie ksigzki Sekhara Bandyopa-
dhyaya o dalitach, po polsku najczesciej zwanych ,niedotykalnymi”. Inte-
resujaca praca Shili Sen Muslim Politics in Bengal 1937-1947 warsztatowo
nie przedstawia sie co prawda nadzwyczajnie, ale jej atutem jest baza zro-
dtowa: autorka przeprowadzita wywiady z bardzo wieloma uczestnikami 6w-
czesnego zycia politycznego, od zwyklych dziataczy po czlonkéw partyjnych
wladz (rzecz ukazala sie w 1976 r. gdy ludzie ci na ogét jeszcze zyli). Godna
uwagi ksigzka Taj ul-Islama Hashmiego Pakistan as a Peasant Utopia uzu-
pelnia badania Haruna-or-Rashida préba rekonstrukeji perspektywy muzul-
manskich chtopéw, mato zbadang i nietatwa do analizy z uwagi na niewiel-
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ka iloéc i specyfike Zrodet. Podobnych badan nie doczekali sie niestety wie-
$niacy hinduistyczni.

Z kilku nieztych prac, ktore poswiecono zamieszkom w Bengalu pierw-
szej polowy XX w., najlepsza jest chyba ksigzka Suranjana Dasa Communal
Riots in Bengal 1905-1947, aczkolwiek — co zostanie zilustrowane kilkoma
przykladami - nie jest ona wiarygodna w niektorych szczegoétach (zwlaszcza
fragmenty o muzulmanach czesto dalekie sg od obiektywizmu) i pod pew-
nymi wzgledami zdazyla sie zestarze¢. Bardzo interesujaca prace Rakesha
Batabyala Communalism in Bengal: From Famine to Noakhali, 1943-1947,
opartg na ogromnej bazie zrodtowej, gubig jednak liczne problemy warszta-
towe autora. Niezwykle dopracowane sg za to artykuly Nariakiego Nakazato,
poswiecone pewnym aspektom Wielkiej Rzezi Kalkuckiej, ktore moge z czy-
stym sumieniem poleci¢ jako wzorcowe. Przydatne okazaly sie takze prace
dotyczace samego podziatu Bengalu, jakkolwiek ich bezlik w zasadzie unie-
mozliwia pojedynczemu badaczowi zapoznanie sie z wszystkimi: szczegolng
korzy$§c¢ przyniosta mi lektura ksigzki Jayanti Basu Reconstructing the Ben-
gal Partition: The Psyche under a Different Violence. To zresztg jedyny te-
mat dotyczacy Bengalu lat czterdziestych, o ktorym regularnie pojawiajg sie
nowe, interesujgce publikacje.

Dla kontrastu historiografia miejscowego komunizmu (dla okresu przed
Podzialem) przedstawia sie, oglednie méwigc, mizernie. Bardzo uzyteczne sg
tu publikacje dotyczace chlopskiego ruchu tebhaga, to jest przede wszystkim
poswiecony Bengalowi czwarty tom monumentalnej pracy zbiorowej Agra-
rian Structure, Movements and Peasant Organisations in India piéra Boud-
hana Chattopadhyaya oraz dzieto Asoka Majumdara The Tebhaga Movement.
Problem dotyczacy tej ostatniej i innych publikacji o 6wczesnej skrajnej lewi-
cy polega na tym, ze miazdzgca wiekszos$¢ z nich wyszla spod piéra samych
komunistow, czesto taczac cechy prac naukowych i wspomnieni z miodosci.
Tym cenniejsza jest w tym kontekscie ksigzka Sunandy Sanyala i Soumyi
Basu The Sickle and the Crescent: Communists, Muslim League and India’s
Partition, whrew tytutowi dotyczaca glownie Bengalu, bo i oparta na niedaw-
no odtajnionych dokumentach z archiwéw kalkuckich (nawiasem mowigc,
jest to jedyna praca o ostatnim dwuleciu brytyjskiego Bengalu, ktora zdazy-
ta zrobi¢ z tych zespolow uzytek).

7 uwagi na znaczny - jesli nie decydujacy — wplyw spraw ogélnoindyj-
skich na los Bengalu w omawianym okresie, niezbedne bylo siegniecie do
opracowan dotyczacych tych kwestii. Jesli idzie o podejscie Jinnaha, w tym
czasie decydujacego praktycznie jednoosobowo o stanowisku Ligi Muzutman-
skiej (a przynajmniej gtéwnego trzonu jej dziataczy), nie mozna poming¢ pra-
cy Ayeshy Jalal The Sole Spokesman, ktore to dzieto mogloby sie spokojnie
ubiega¢ o tytul najbardziej kontrowersyjnej ksiazki o dziejach Indii wyda-
nej w ostatnim czterdziestoleciu. Jego gtowna teza — ze mianowicie Jinnah
chciat po prostu zapewni¢ swym wspolwyznawcom jak najsilniejsza pozycje
na subkontynencie indyjskim, a Pakistan wyszed! mu troche przez przypa-
dek — wzbudzila irytacje zaréwno w tym ostatnim panstwie, jak i w Indiach,
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gdzie z kolei twierdzono, iz autorka pomniejszyta wine swego bohatera za
rozbicie jednosci Indii Brytyjskich i dalekosiezne a krwawe skutki tegoz. Nie-
mniej $wiezo$¢ interpretacji Jalal, cokolwiek mysle¢ o jej tezach, zasiata fer-
ment w badaniach nad osobg Jinnaha, dotad idacych gteboko wyzlobionymi
koleinami. Natomiast powaznag wada pracy Jalal, historyczki o zywym i kry-
tycznym umysle, jest proba konstruowania obrazu rzeczywisto$ci wylacznie
na podstawie analizowanych przez nig pakistanskich i brytyjskich archiwéw,
bez szukania dla nich kontrapunktu w zrédtach innej proweniencji, co nie-
uchronnie prowadzi do wypaczen. Odnosnie do polityki brytyjskiej postugi-
walem sie m.in. najnowszg biografiag Attleego piora Nicholasa Thomasa-Sy-
mondsa oraz klasyczng monografig R.J. Moore’a po§wiecong dogasaniu impe-
rialnych rzgdéw w Indiach. Ciekawe, ze w literaturze przedmiotu brak - albo
ja nie znam - syntetycznego i nowoczesnego omoéwienia 6wezesnej polityki
Kongresu oraz Federacji Kast Rejestrowych, czego nie mogg zastapic biogra-
fie Gandhiego, Nehru czy Ambedkara, zwlaszcza ze za ich pisanie zbyt cze-
sto biorg sie bezkrytyczni admiratorzy tych politykow.

Co pozwala pltynnie przej$¢ do tematu biografistyki. Premier Bengalu
w kluczowych latach 1946-47, Hussein Shaheed Suhrawardy, nie doczekal
sie jak dotad biografii naukowej, a tylko popularnej, opracowanej przez jego
siostrzenice; wiecej szcze§cia mial najwazniejszy z jego poprzednikow, Fazlul
Hugq, ktéremu opasty tom poswiecit Samindra Mohan Biswas, a inni bada-
cze cenne artykuly. Fragmenty przygotowywanej ksigzki o jednym z glow-
nych bengalskich politykow dalickich, Jogendranathu Mandalu, opubliko-
wal w formie artykuléw Dwaipayan Sen; udalo mi sie rowniez zdoby¢ jego
prace doktorska, omawiajgca biografie Mandala szerzej?. Zastanawiajace, ze
nikt nigdy nie napisal nawet dtuzszego szkicu biograficznego o Khawai Na-
zimuddinie, przed podzialem premierze Bengalu, a po podziale gubernatorze
Pakistanu Wschodniego, gubernatorze generalnym i premierze Pakistanu.

Ze zrodet opublikowanych nie do przecenienia jest gigantyczny, dwuna-
stotomowy zbiér dokumentow brytyjskich Transfer of Power in India: 1942-
1947. Skoncentrowany jest on jednak na kwestiach ogélnoindyjskich i niekie-
dy z tego wzgledu pomija albo skraca listy traktujace o sprawach uznanych
przez redaktora za mniej istotne. Stad jego cennym uzupelnieniem jest li-
czacy trzy tomy zbiér korespondencji gubernatorow Bengalu z wicekrélami,
zredagowany przez Enayetura i Joyce Rahimow. Niewielki wolumin Inside
Bengal Politics zawierajacy pewng ilo§¢ wydobytych z archiwow pakistan-
skich listow dziataczy Ligi Muzulmanskiej poswieconych polityce bengalskie;
wydal Harun-or-Rashid. Giéwni indyjscy aktorzy 6wczesnych zmagan poli-
tycznych doczekali sie w wiekszosci poSwieconych sobie odrebnych zbiorow:
Gandhi - Dziet zebranych (monumentalnych, choc niestety zlepiajgcych nie-

Wspomniana ksigzka zostala ostatecznie niedawno wydana (D. Sen, The Decline of the
Caste Question: Jogendranath Mandal and the Defeat of Dalit Politics in Bengal, Cam-
bridge 2018), nie zdotalem sie z nig jednak zapoznaé przed oddaniem niniejszej pracy do
druku.
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kiedy cytaty z roznych Zrédet bez ich dokladnego rozgraniczenia oraz nie
zaznaczajacych opuszczen — moze dlatego w najnowszej edycji redaktorzy
w ogole sie nie podpisali), Nehru - Dzief wybranych (te dos¢ nowg edycje la-
tami blokowala progenitura pierwszego premiera Indii dziedziczgca po nim
wplywy, ostatecznie nie zgadzajac sie na publikacje niektorych dokumentow,
dlatego owe Dziela sa wybrane), dwaj nastepni co do znaczenia politycy Par-
tii Kongresu Vallabhbhai Patel i Rajendra Prasad — wielotomowych wydan
korespondencji, Jinnah - zbioru Jinnah Papers (z wyzej wymienionych zda-
zy! sie nim postuzy¢ jedynie Bidyut Chakrabarty) oraz czterotomowego wy-
boru méw i osobnego zbioru listéw wymienionych z bengalskim biznesme-
nem Hassanem Ispahanim.

Rozmaitg warto§¢ przedstawiajg wspomnienia politykéw. Dwaj bardzo
wazni aktorzy bengalskiej sceny politycznej — Suhrawardy i przywddca miej-
scowego oddzialu Hindu Mahasabhy Shyama Prasad Mukherjee — nie zdg-
zyli ich ukonezy¢, nie byli tez sktonni do rozwodzenia sie nad przyczynami
wlasnych przemian mentalnych i wolt politycznych, co jest w tych przypad-
kach sporg wada. Inaczej - co nie znaczy, by nalezalo zaktada¢ stuprocen-
towy obiektywizm autora — jest w wypadku In Retrospect, klasycznych juz
wspomnien Abula Hashima, sekretarza bengalskiej Ligi. I warned my coun-
trymen, autobiografia weterana bengalskiego Kongresu Sarata Chandry Bo-
sego, to niestety dos¢ niezborny zbior jego artykulow i wypowiedzi z epoki.

Z podobnych dziet piéra czolowych indyjskich politykéw niebengalskich
najlepiej znane sa wspomnienia najwyzej postawionego muzutmanina w Kon-
gresie, Abula Kalama Azada, choc ich autobrgzownicza tendencja oraz inne
bledy skionily Rajmohana Gandhiego do napisania osobnej, kompetentnej
pracy polemizujacej z co bardziej watpliwymi fragmentami tego dziela. Ji-
watram Bhagwandas Kripalani, ostatni przed podziatem przewodniczacy
Kongresu, oraz jego zona Sucheta, Bengalka i prominentna dzialaczka par-
tii, przynosza w memuarach niejedng ciekawg informacje o 6wczesnym Ben-
galu, a zwlaszcza o dziatalnosci Gandhiego. Autobiografie napisal tez Neh-
ru, ale ta wiele w tym wypadku nie wnosi - w przeciwienstwie do dziennika
wicekrola Archibalda Wavella oraz czterotomowego diariusza przedostat-
niego gubernatora Bengalu Richarda Caseya (i jego dwoch ksiazek). Z me-
muaréw nizej postawionych politykéw i urzednikow kolonialnych wypada
w pierwszym rzedzie wymieni¢ dzielo gen. Francisa Tukera (w latach 1946-
1947 gléwnodowodzacego armii we wschodnich Indiach) While Memory Se-
rves, autobiografie polityka bengalskiej Ligi Hamidula Huqa Chowdhure-
go oraz wysoko postawionego cztonka Indyjskiej Stuzby Cywilnej Stephena
Hatch-Barnwella. Catkiem przydatne okazujg sie tez wspomnienia szerego-
wych dzialaczy innych partii - czy to komunistow (Abani Lahiri, Manikun-
tala Sen), czy Kongresu (Bina Das) lub Ligi Muzulmanskiej (Sheikh Mujibur
Rahman, pozniej prezydent Bangladeszu). Szczegblnego typu zrodiem jest
Indian Annual Register — ukazujgce sie w Kalkucie w latach 1920-47 w for-
mie polrocznika wydawnictwo omawiajgce najistotniejsze wydarzenia w In-
diach (z sgznistymi cytatami z przemoéwien i debat politykow) oraz ich chro-
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nologie; pod wzgledem doboru i oceny faktéw jest to co prawda czystej wody
propagandéwka Partii Kongresu, ale jako Zrédio gazetowe]j wiedzy zebranej
w jednym miejscu przydaje sie nad wyraz.

Trudno zrozumiale jest bardzo stabe wykorzystanie przez literature
przedmiotu oficjalnych wydawnictw rzadu bengalskiego: protokoty obrad
nizszej (Bengal Legislative Assembly Proceedings) i wyzszej (Bengal Legisla-
tive Council Proceedings) izby parlamentu to zrodla o znaczeniu wrecz ka-
pitalnym, podobnie jak jedenascie tomow stenograméw przestuchan prowa-
dzonych przez komisje badajaca wielkie zamieszki w Kalkucie z 1946 r. Te
ostatnie niestety nie sg dostepne w caloSci w zadnej (!) bibliotece, a jedyny
komplet krgzy wéréd akademikow kalkuckich, co stworzylo w tym gronie nie
do kofica odparta pokuse manipulacji materialem Zrédtowym (vide praca Su-
ranjana Dasa) — o czym mozna sie przekonac, odkad 9 z 11 woluminéw opu-
blikowano w internetowej bazie danych South Asia Archive. Incydentalnie
zrobilem tez uzytek z protokotow obrad brytyjskiej Izby Gmin i Izby Lordow.

7Z gazet wykorzystalem jeden tygodnik — komunistyczng People’s Age —
oraz trzy dzienniki. Te ostatnie to hinduistyczna Amrita Bazar Patrika, mu-
zulmanska Star of India - oba wydawane w Kalkucie - tudziez wychodzacy
w Delhi Statesman, umiarkowanie lojalistyczny wobec Albionu. Okazjonal-
nie korzystatem tez z innych gazet, jak np. Pakistan Times czy Hindusthan
Standard. Nieznajomos¢ bengalskiego uniemozliwita mi niestety kwerende
w dwoch innych waznych pismach - Millacie, redagowanym przez lewico-
we skrzydlo Ligi Muzulmanskiej, oraz komunistycznej Swadhinacie. Szcze-
§liwie oba sg obficie cytowane w wyzyskanych przeze mnie opracowaniach,
cho¢ rzecz jasna nie moglo to wypelnic¢ badawczej luki.

Jako sie rzeklo, bariera jezykowa uniemozliwila mi wykorzystanie ma-
teriatéw bengalskojezycznych, w tym wypadku jednak wecale nie najwaz-
niejszych: po angielsku napisana jest niemal cala literatura przedmiotu,
dokumenty (takze 6wczesnych partii indyjskich), a nawet wiekszo§¢ kore-
spondencji politykow. Sposrod istotnych wspomnien z epoki niedostepnych
w przekladzie naprawde wazna jest jedna ksigzka — Amar Dekha Rajnitir
Pancas Bachar (Piecdziesigt lat polityki: moje spojrzenie) Abula Mansura
Ahmada, na szcze$cie nader obficie cytowana w historiografii, bo do$¢ juz
dawno (w 1970 r.) wydana. Spore rozmiarami fragmenty zapisanych po ben-
galsku protokoléw obrad parlamentu (notowano je w tym jezyku, ktorego
uzywal mowigcy — proporcja bengalskiego do angielskiego to w tym wypad-
ku mniej wiecej 1:2) moglem wykorzysta¢ dzieki pomocy prof. Elzbiety Wal-
ter, ktora podjela sie ttumaczenia potrzebnych ustepoéw. Nie mogtem jednak
zrobi¢ uzytku z dwoéch innych waznych kategorii Zrodet w jezyku Tagore’a —
gazet (zob. wyzej) i drukéw ulotnych, co jest istotng wadg pracy.

Sposrdd archiwaliéw najwieksze znaczenie mial dostepny w londynskiej
British Library zbior India Office Records (IOR), zawierajacy réznorakie do-
kumenty przysylane na Wyspy przez administracje indyjska, tudziez zgro-
madzone tamze prywatne papiery prominentnych urzednikow kolonialnych,
sposrod ktorych prym pod wzgledem przydatno$ci wiedzie wspomniany juz
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obszerny diariusz Caseya oraz listy Iana Tysona, sekretarza ostatniego rza-
du bengalskiego. W National Archives (Kew) odnalaziem tylko jeden przy-
datny dokument — raport o Wielkiej Rzezi Kalkuckiej, ktory trafil tam dla-
tego, ze nie zostal skierowany do India Office, lecz War Office — natomiast
nieco wiecej daty mi zbiory londynskiego Imperial War Museum, a zwlasz-
cza papiery wspomnianego juz generala Tukera.

Ogromnie pomocne okazaly sie materialy zgromadzone w delhijskim
Nehru Memorial Museum and Library, w szczegdlnoSci prywatne papiery
Shyamy Prasada Mukherjeego (przewodniczacego Hindu Mahasabhy), pa-
piery Partii Kongresu (niestety, nie tak bogate, jak mozna by na to liczy¢)
oraz maszynopis nader obszernego wywiadu z Surendrag Mohanem Ghoshem,
waznym bengalskim politykiem tego ugrupowania. Prawdziwg skarbnicg wie-
dzy sg tez dokumenty z National Archives of India w Delhi, nader stabo wy-
zyskane przez nauke, co poniekad jest usprawiedliwione potwornym bata-
ganem organizacyjnym w tej instytucji. Uniemozliwil mi on m.in. zrobienie
uzytku z waznej teczki dotyczacej bengalskich zamieszek z listopada 1945 r.
ktoérej archiwisci, podobnie jak kilku innych, nie mogli znalez¢ (sic!); sadzac
po przypisach w nowszych pracach badaczy indyjskich, oni rowniez boryka-
ja sie z tym problemem. Jeszcze wiekszy nietad panuje w dwudziestowiecz-
nych zbiorach West Bengal State Archives w Kalkucie: podczas dokonanych
w latach 2014-2016 przenosin tych materialéw do innego oddziatu ewident-
nie pogubiono nie tylko liczne dokumenty, ale i katalogi, o czym upewnila
mnie lektura przypisow w artykutach prof. Nariakiego Nakazato i rozmowy
z tym badaczem, korzystajacym z kalkuckich archiwaliéw dekade wcze$niej.
7 drugiej strony zwlaszcza w udostepnianych przez to archiwum zbiorach
Wydziatu Bezpieczenstwa Wewnetrznego (Intelligence Branch) rzadu ben-
galskiego, moze dlatego, ze osobno przechowywanych, znalez¢ mozna nader
istotne informacje, a nadto Kalkuta oferuje jeszcze inne zrédlo o wrecz ka-
pitalnej wadze: odtajnione w 2015 r. i zdigitalizowane (ale dostepne jedynie
w niektorych tamtejszych instytucjach) protokoty obrad rzadu bengalskiego
z okresu przedpodzialowego.

Brak §rodkéw i czasu uniemozliwil mi niestety odwiedziny w National
Archives of Pakistan w Islamabadzie (badZ ich bliZzniaku z Karaczi), gdzie
znajdujg sie zmikrofilmowane zbiory Archives of Freedom Movement - pa-
piery Ligi Muzulmanskiej — oraz Shamsul Hasan Collection, obfity zbiér ko-
respondengji centrali partyjnej z oddziatami prowincjonalnymi (listy odno-
szace sie do Pendzabu wydano drukiem, analogiczny krok wobec Bengalu
jest dopiero w planach). Co prawda niektore z tych materialéw zreproduko-
wano w zhiorze Jinnah Papers, szkoput w tym, ze bodaj wiece] listow niz do
samego wodza kierowano do jego prawej reki, Liaquata Alego Khana. Zro-
dla te bylem w stanie wykorzystaé jedynie za po§rednictwem cytatéow w in-
nych pracach, co oczywiécie nie moze by¢ zadowalajace — zwlaszcza ze w ar-
chiwach pakistanskich prowadzili kwerendy bardzo nieliczni (Harun-or-Ra-
shid, Ayesha Jalal). Ten istotny brak niniejszej pracy niewatpliwie winien
zosta¢ w przyszlosci zlikwidowany przez dalsze badania.
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Obok wspomnianych juz probleméw z dostepem do réznych kategorii
zrodet indyjska historiografie epoki trawi jeszcze jedna choroba utrudniaja-
ca zycie naukowcom. Sposob, w jaki ksztaltowana jest pamie¢ o 6wcezesnych,
brzemiennych w tragiczne skutki wydarzeniach, nie jest Scisle rzecz biorac
przedmiotem mojej analizy, niemniej tematu tego nie mozna pomina¢ catko-
wicie chochy dlatego, ze przektada sie on na wiarygodno$c dostepnych prac.
Pot biedy, jesli autor otwarcie przyznaje, ze celowo wykorzystat tylko jedno
z opisanych wyzej narzedzi badawczych — np. marksizm. Na subkontynen-
cie wydaje sie jednak bardzo duzo aspirujacej do naukowosci literatury o led-
wo skrywanych partyjnych afiliacjach, wywodzacej, ze za wszelkie zlo, ktore
wydarzylo sie w Bengalu w latach 1945-1947, a takze gdziekolwiek i kiedy-
kolwiek indziej, odpowiadajg wszyscy, tylko nie ,nasi” (np. Liga Muzulman-
ska, Mahasabha, komuniSci, Partia Kongresu czy jej poszczegélne skrzydla);
zaraza ta jest, m.in. ze wzgledu na zrozumialy psychologicznie mechanizm
utozsamienia z dobrze poznanym ,swoim” bohaterem, szczegolnie aktyw-
na w biografistyce. Afiliacje bywajg zresztg nie tylko partyjne, ale i komu-
nalistyczno-panstwowe: kto wymusit podziat i odpowiada za cierpienia mi-
lion6w? ,,0Oni”, czyli hinduisci wedle sporej grupy historykow pakistanskich
(gdyby tylko Kongres wyrzekt sie checi politycznej dominacji nad muzulma-
nami...), a muzulmanie wedle indyjskich (gdybyz nie ten okropny separa-
tysta Jinnah...).

Jakby tego bylo mato, czesto — co oczywiscie tez nie jest fenomenem wy-
stepujacym tylko nad Indusem i Gangesem:

osobiste interesy, przyprawione ideologicznymi przykrywkami, sg wérod na-
ukowcow tak wybujale, ze interpretuja oni, cytujg i wykorzystujg zrédla prze-
krecajac je w taki sposob, jaki odpowiada ich zamiarom i karierze. Przykladowo
mamy historyka, ktory wykladajac na uniwersytetach brytyjskich podkresla, ze
za podzial Indii nie byli odpowiedzialni Brytyjczycy; w Pakistanie uwalnia od
odpowiedzialnoéci Lige Muzulmanska; w Delhi w zadnym razie nie wini Kon-
gresu, a wykladajgc w Kalkucie, sklada podzial na karb imperializmu (...) Na-
grodg za to sg granty, wyjazdy naukowe i wysokie stanowiska3.

Autor (§wietny, blyskotliwy historyk Kapil Kumar) catkiem stusznie
podkresla, ze w efekcie kolejne pokolenia wychowywane sg w przekonaniu
o wylacznej odpowiedzialnosci ,,tamtych” za podzial Indii Brytyjskich i wia-
zace sie z nim zlo.

Wiasna kwerenda upewnia mnie w przekonaniu, ze powyzsze procesy
dotyczg przede wszystkim Indii i Pakistanu, gdzie cala tematyka jest silnie
upolityczniona. Najwiecej obiektywizmu prezentujg zwykle badacze miesz-
kajacy poza subkontynentem (zarowno ci, ktorzy z niego pochodza, jak i ci,
ktorzy nie pochodza), w drugiej kolejnosci historycy bangladescy, gléwnie
dlatego, ze Bangladesz nie zinstrumentalizowal pamieci o0 omawianych wy-
darzeniach w stopniu takim jak dwa powyzsze panstwa. Jego mit zatozyciel-

8 K. Kumar, Peasants Betrayed: Essays in India’s Colonial History, New Delhi 2011, s. 262-263.
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ski dotyczy bowiem nie podziatu Indii, lecz zupelnie innego traumatyczne-
go wydarzenia — Bangladeskiej Wojny Wyzwolenczej (Muktidzuddho) z roku
1971, a co do lat czterdziestych, nie ma on powodu do szczegolniejszej sym-
patii ani wobec hinduistow, ani tez wobec muzulmanskiego ruchu propaki-
stanskiego, ktorego ukochane dziecko — Pakistan Wschodni — rychto okazato
sie dla wielu niezno$nym ciemiezca. Oficjalna historiografia wychwala za to
porozumienie Suhrawardy-Bose, widzac w nim utracong szanse na szczescie
i pokdj; to tez nie catkiem obiektywne podej$cie, niemniej problem falszowa-
nia dziejow omawianego okresu przez historyczno-publicystyczno-polityczny
mainstream nie nalezy w Bangladeszu do palacych.

Oczywiscie - to elementarz pracy historyka — nawet z mocno zaklama-
nych ksigzek da sie zwykle wyluska¢ przydatne informacje, jesli zachowac
pewng ostrozno$¢ badawcza. Ta jest tym bardziej potrzebna, ze nawet reno-
mowanym oficynom pokroju Oxford University Press zdarza sie drukowa-
nie podejrzanych komunalistycznych pamfletéw w szatach monografii na-
ukowych?. Z tego powodu machnglem rekg na twierdzenia Krzysztofa Gaw-
likowskiego, iz historyk Azji reprezentujacy ,,wysoki standard” nie moze nie
podawac nazw wydawnictw®; zabieg taki zresztg dodatkowo rozepchnatby
i tak obszerne przypisy, a w erze Google’a i internetowych katalogow biblio-
tecznych zainteresowany moze te dane sprawdzi¢ w pie¢ minut.

W obliczu tych i innych probleméw badawczych - cytujac innego z mo-
ich mistrzow, Jerzego Rohozinskiego — ,,nie mam najmniejszych ztudzen, ze
do pelnego obrazu jest jeszcze bardzo, bardzo daleko (...) Mam wszakze na-
dzieje, ze zrodla mnie nie zwiodly, ze nie dalem sie im nabrac, ze nie oka-
zalem sie poczciwym naiwniakiem. Je§li nim bytem, zastuguje na razy szpi-
crutg i caly arsenal zjadliwych szyderstw, ktorych sam czasem nie szczedze
i nie szczedzilem”S.

Nazewnictwo

Polskie piSmiennictwo nie catkiem wybrneto jeszcze z rozgardiaszu,
ktoéry przyniosty problemy z odréznieniem mieszkanca Indii (po angielsku:
Indian) od wyznawcy hinduizmu (Hindu): sami Brytyjczycy w latach rza-
déw kolonialnych postugiwali sie tymi pojeciami do$é swobodnie, a do tego
od pewnego momentu ,,wyznawca hinduizmu” i ,,cztonek powigzanej z hin-
duizmem wspélnoty etnokulturowej” przestaty by¢ synonimami, troche jak

¢ G.D. Khosla, Stern Reckoning: A Survey of the Events Leading Up To and Following the
Partition of India, Oxford 1989.

5 K. Gawlikowski, Problemy opisu bibliograficznego publikacji autoréw azjatyckich, [in-

strukcja wydawnicza dla autorow pisma ,,Azja-Pacyfik”], https://www.swps.pl/images/sto-

ries/images/ccaw/publikacje_problem nazwisk azjatyckich.pdf (dostep: 22 VI 2020).

J. Rohozinski, Bawetna, samowary i Sartowie: Muzutmanskie okrainy carskiej Rosji 1795

1916, Warszawa 2014, s. 14.
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w wypadku Zydow (wiecej na ten temat w podrozdziale 5 rozdziatu I). Inspi-
rujac sie kontrowersyjng konwencjg probujaca odrézniaé¢ poprzez wielkosé
pierwszej litery Zyda (czlonka narodu) od zyda (wyznawcy wiary mojzeszo-
wej), niektorzy badacze — np. Krzysztof Iwanek i Adam Burakowski w swej
wspomnianej juz ksigzce — probuja ostatnio lansowaé ,,hindusa” jako prze-
ktad Hindu, a ,Indusa” — Indian. Nie jest to jednak jeszcze idea utrwalo-
na, pozwolilem sobie wiec we wlasnych wywodach pisaé po prostu o ,,hindu-
istach”, natomiast w cytatach o ,Hindusach” - jako sie rzeklo, w omawia-
nych czasach pojecie bylo znacznie bardziej dwuznaczne i wcale nie zawsze
odnosilo sie wylacznie do wyznawcéw hinduizmu, trudno za$, by autor do-
konywat tu interpretacji za postacie historyczne. Nie jest to moze rozwigza-
nie idealne, ale, jak sadze, czytelne.

Deliberujac nad zapisem nazwisk trzeba na wstepie wyjasnié, ze w Ben-
galu przedkolonialnym posiadala je bardzo nieliczna grupa, gtéwnie czesc
muzulmanskiej arystokracji; do dzisiaj na tych terenach, zwlaszcza w obec-
nym Bangladeszu, czes¢ ludzi nazwisk nie ma. Gdy wiadze objeli przyzwy-
czajeni do postugiwania sie nimi Brytyjczycy, tworzono je na rozmaite spo-
soby. Przyktadowo w przypadku hinduistow wiele z popularnych nazwisk to
dawne przydomki kastowe albo inne zwroty stuzace do okreslenia pozycji
spolecznej — np. wysoko postawionych braminéw bengalskich honorowano
tytutem Thakur, co u czesci z nich wyewoluowalo w nazwisko, a z czego w la-
tynizacji zrobito sie Tagore. Po nazwiskach tego rodzaju Bengalczyk potra-
fi oczywiscie bez problemu pozna¢, do jakiej kasty i warny dany rod nalezy.

Sygnalizuje to pierwszy wazny problem z zapisem owych nazwisk -
kwestie transkrypcji na alfabet tacinski. Nie bylo w tej kwestii zadnych Sci-
stych zasad, wiec podczas przyjmowania nazwisk przekladanych z bengal-
skiego (lub innego indyjskiego jezyka) przybieraly one rozmaite formy. To
samo nazwisko bengalskie moze by¢ dzi§ zapisywane jako Mukherjee, Mu-
kerjee, Mookerjee lub Mokerjee, po dekolonizacji i ostabnieciu wplywow an-
gielskich konwencji zapisu czeste sg rowniez wersje Mukerji i (bodaj najpo-
pularniejsza) Mukherji, rownolegle uzywa sie poza tym bardziej tradycyjnej
formy Mukhopadhyay, a gdyby (jak sie to obecnie praktykuje w odniesieniu
do nazw i nazwisk starozytnych) dostosowac polski zapis do wymowy, wy-
szloby z tego Mukerdzi. Tg ostatnig forma oczywiScie nikt sie nie postuguje,
ale wszystkie pozostate plenig sie bujnie.

Problemy sg réwniez z zapisem imion. Bengalscy hinduiSci nosili zwykle
po dwa, przy czym imiona drugie dobierano z do§¢ waskiej puli — zdecydowa-
nie najpopularniejsze byto Nath (pan, opiekun), a po nim imiona odwolujace
sie do religii, typu Chandra (dost. §wietlisty — przymiotnikiem tym okre§la-
no w hinduizmie ksiezyc oraz jedno z odpowiedzialnych za niego bostw) czy
Prasad (dar dla ubogich na chwale bostwa). Rzecz w tym, ze w alfabecie ta-
cinskim jedni zwykli pisa¢ swoje imiona jako jedng calos¢ (np. Rabindranath
Tagore), a inni wrecz przeciwnie (np. Manabendra Nath Roy). Z tych ostat-
nich wielu, dla ulatwienia, postugiwalo sie w codziennym zyciu tylko nazwi-
skiem i inicjalami imion (na przyklad Manabendra Nath Roy na ogél pod-
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pisywal sie M.N. Roy) co do tego stopnia weszlo wspdlczesnym w nawyk, ze
nawet w piSmiennictwie naukowym czesto nie uwaza sie za potrzebne tego
rozszyfrowywac.

Jeszcze wiekszych klopotow przysparzajg imiona muzulmanskie. Przede
wszystkim imie takie (lub jedno z imion, jesli jest ich wiecej) czesto jest dwu-
czlonowe, przy czym drugi czton nawigzuje do religii: te ostatnie to na przy-
ktad ,ullah” (skrécone ul-Allah — Boga), ud-Din (wiary), ul-Islam (islamu),
ul-Haq (prawdy, ale tez Prawdziwego — jedno z 99 imion Allaha), ur-Rah-
man (laski oraz Laskawego — jak poprzednio). Oczywiscie ma to sens tylko
w dobrze dobranym polaczeniu z czlonem pierwszym, na przyktad Tajuddin
to Taj-ud-Din, dost. ,,Korona wiary”). Wszystkie te imiona pochodzg z arab-
skiego lub perskiego.

Dla jezykow tych tez nie ma jednolitej transkrypcji na alfabet tacinski,
wiec np. w wyzej wymienionym zwrocie ul-Haq ostatnia czesc jest tez latyni-
zowana jako Huq albo Haque, a i uzycie dywizéw (nieobecnych w oryginal-
nym zapisie) waha sie od przypadku do przypadku; ze za$ jezyk bengalski nie
zna gloski ,,z” 1 w wyrazach importowanych zastepuje ja ,,dz”, w imionach
rodzi to takze szczegélnie mylace dla Europejczyka obocznosci typu Tami-
zuddin/Tamijuddin. W przypadku Bengalu, przez wiele lat odcietego od cen-
trow kultury muzulmanskiej, doszed! dodatkowy problem: znajomo$c per-
skiego ksztaltowala sie na znoSnym poziomie tylko wéréd warstw wyzszych,
z arabskim hylo jeszcze gorzej, wiec w znacznej mierze zanikla §wiadomosc,
co to za imiona i o co w nich chodzi! Totez w klasie §redniej (nizsza byla ra-
czej niepiSmienna) upowszechnily sie zapisy, ktore Araba znajacego euro-
pejski alfabet przyprawityby o zawroét glowy — typu Sirajul Islam czy Sheikh
Mujibur Rahman.

Malo tego — w XX wieku drugie lub trzecie imiona muzulmanskie, badz
tez ich oderwane bez zrozumienia etymologii fragmenty, zaczely sie powo-
li przeksztalca¢ w nazwiska. I tak Tajuddin Ahmad, w omawianym okresie
dzialacz muzulmanskiej mtodziezowki, byt synem Muhammada Yasina Kha-
na - jak widaé¢, w nazwiskach tych nie ma zadnego wspélnego elementu. Hi-
storycy bangladescy bardzo tez uwazaja, zeby nie skraca¢ go do ,,Ahmad”, bo
to drugie imie, a nie nazwisko — skracaja go co najwyzej do ,, Tajuddin”. Jego
zona po §lubie zmienila nazwisko na , Tajuddin” ale dzieci tej pary majag na
nazwisko ,Ahmad” (jednym z nich jest Tanjim Ahmad, wieloletni minister
w rzadzie bangladeskim). Ojcem Fazlula Huga byl Mohammad Wajed (tu tez
brak wspolnego elementu w nazwiskach), a sam przyszly polityk nazywat sie
wlasciwie Abul Kasem Fazlul Huq - trzy imiona i zadnego nazwiska. A jed-
nak jako jego nazwisko juz za zycia traktowano powszechnie samo ,,Huq”!

Wsrod muzulmanow bengalskich zdarzaja sie tez nazwiska figuruja-
ce przed imieniem, pochodzace od grupy etnicznej — np. Khawaja Nazimud-
din — wzglednie od prawdziwych lub (czesciej) wyimaginowanych godnoSci
przodkow — np. Sheikh Mujibur Rahman. Cérka tego ostatniego urodzila sie
jako ,,Sheikh Hasina” ale zamiennie uzywano réwniez kolejnosci europej-
skiej i formy ,,Hasina Sheikh”, a kiedy wyszla za maz, zaczela sie podpisy-
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wac ,,Sheikh Hasina Wajed” - jedno nazwisko z przodu, drugie z tylu, a imie
w §rodku! W obu przypadkach nie mozna tego ttumaczy¢ jako ,,szejk” (w Pol-
sce zdarzala sie nawet forma ,,szejkini Hasina”!), podobnie jak popularnego
w Indiach nazwiska Khan na ,,chan” gdyz w Bengalu w ogéle nie bylo szej-
kow jako takich, a i wiekszo$¢ Khanéw nie ma z prawdziwymi chanami nic
wspolnego (choé niektorzy owszem, np. przywodca izmailitow Aga Khan III,
jeden z zalozycieli Ligi Muzulmanskiej). Przodkowie tych ludzi poprzybierali
takie nazwiska po prostu dla prestizu, jaki niést samozwanczy tytul. Nie wol-
no tez, rzecz jasna, skracac¢ np. Sheikha Mujibura Rahmana do formy ,,Rah-
man”, bo to tak, jak gdyby o Franklinie Delano Roosevelcie pisa¢ ,Delano”.
Mozna za to skracaé go familiarnie jako ,,Mujib” — dla Induséw i Banglijczy-
kow jest to chleb powszedni.

7 powyzszego galimatiasu postanowilem wybrnaé¢ w nastepujacy spo-
soOb: te z pojawiajacych sie w pracy postaci historycznych, ktére co§ w zyciu
opublikowaly, wystepuja w formach przez siebie wybranych. Nazwiska po-
stow bengalskiego parlamentu zapisuje tak, jak to czynily protokoty obrad.
W przypadku pozostatych uzywam zapisu z Banglapedii — wychodzac z zato-
zenia, ze priorytetem jest, by czytelnik mogt te osoby z czymkolwiek powia-
zac — a przy braku hasta w jej zasobach po prostu formy najczestszej. Wyjat-
kiem od reguly jest Shyama Prasad Mukherjee, w przypadku ktorego przed-
tozylem te obecna w moich poprzednich pracach i stosowang m.in. w nazwach
indyjskich instytucji, ktorym patronuje, forme nad preferowang przezen wer-
sje ,,Syama Prasad Mookerjee”. Doda¢ mozna: waga tej postaci w 6wczesnych
dziejach Bengalu byta tak duza, ze ,Mukherjee”, jesli kontekst nie sugeruje
inaczej, to w mojej narracji zawsze ten polityk, cho¢ w pracy pojawia sie tak-
ze kilku innych nosicieli powyzszego nazwiska.

W sprawie skrotow nazwisk muzutmanskich w przypisach kierowalem
sie zdrowym rozsadkiem, uznajac, ze jesli np. sam autor nie ma problemu,
by redukowac pierwsza cze§¢ imienia do inicjalu, nie ma powodu by¢ bar-
dziej papieskim od papieza. Wspomne tez, ze (poza zupelnie wyjatkowymi
przypadkami) ujednolicitem pojawiajace sie w cytatach rézne pisownie tych
samych nazwisk; badz co badz nie dokonuje tu edycji zrodet, tylko pisze pra-
ce naukowg, w ktorej klarowno§¢é wywodu dla czytelnika jest istotniejsza.
W cytatach pozostawitem réwniez honoryfikatywny sufiks ,,-dzi” (,,-ji” w za-
pisie angielskim), ktéry mozna dotaczac tak do nazwisk, jak i przydomkéw.

Problemow z nazwami geograficznymi jest niewiele mniej niz z nazwi-
skami, poczynajac od tego, ze niejedna ulegla z czasem zmianie. O ile wia-
domo dos¢ powszechnie, ze Kalkuta to obecnie — cho¢ weigz mato kto tak
mowi — Kolkata, trudniej sie domysli¢, iz Cittagong to Cottogram, Bakar-
ganj to Barisal, Sylhet — Srihotto, a dystrykt Tippera nazywa sie teraz Co-
milla (od stolicy). Do tego dochodza problemy ze spolszczeniami — obowigzu-
jace obecnie ,Mojmonszinho” nie jest oczywistg transkrypcja Mymensinghu.

Przyjmujac, ze najwazniejsze jest to, by czytelnik mogt dane miejsce
znalez¢ na mapie, jedynie w przypadku nazw prowincji i rzek konsekwent-
nie zastosowalem wersje polskie (nazwy funkcjonujace nadal podane sg w ta-
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kim zapisie, jaki proponuje Komisja Standaryzacji Nazw Geograficznych).
Natomiast nazwy jednostek administracyjnych od szczebla dystryktu poni-
zej, a takze miast i wsi, podatem w zapisie angielskim, aczkolwiek od tej za-
sady poczynitem kilka wyjatkow.

W przypadku dystryktow sg cztery. Chege unikna¢ skrajnie nieporecz-
nej nazwy Chittagong Hills Tracts, przelozytem ja jako ,Wzgorza Cittagon-
skie”; oczywiScie przy takim rozwigzaniu Chittagong musial stac sie ,,Citta-
gongiem”. Z kolei z zapisu ,,Hooghly” zrezygnowalem dlatego, ze trudno, by
dystrykt nazywat sie inaczej niz przeplywajgca przez Kalkute rzeka Hugli,
od ktoérej wzigl nazwe. Wreszcie zdecydowalem sie na ,Midnapur” zamiast
»,Midnapore”, jako ze w zrodiach zdarzaja sie obie wersje, a pierwsza z nich
brzmi wdzieczniej.

Co do miast, niektore z nazw utrwalily sie w wersjach polskich, ktérych
nie ma sensu zmieniac: w Bengalu sg to Kalkuta i Dakka (jako ,Dhaka” za-
czeto te nazwe transkrybowaé na alfabet tacinski dopiero za czaséw bangla-
deskich), poza nim — Bombaj, Karaczi, Lahore, Peszawar i Benares.

Jesli chodzi o kalkuckie ulice i inne nazwy geograficzne zwigzane z ben-
galska stolica, te, ktore nie ulegly zmianie od czaséw kolonialnych, zapisu-
je w wersji przyjetej przez serwis Google Maps. Pozostale czytelnik znajdzie
w ponizsze] tabeli; gwiazdkg oznaczylem nazwy oficjalne, ale w praktyce
nieuzywane.

Nazwa dawna Nazwa obecna
Amherst Street Raja Rammohan Roy Sarani
Bowbazar Street Bepin Behari (B. B.) Ganguly Street
Chowringhee Road Jawaharlal Nehru Road (*)
Cornwallis Street Bidhan Sarani
Dalhousie Square BBD Bagh
Dharmatala Street Lenin Sarani
Government House Raj Bhawan
Harrison Road Mahatma Gandhi Road
Lower Circular Road Acharya Jagadish Chandra (A. J. C) Bose Road
Park Street Mother Teresa Sarani (*)
Russa Road podzielona na Ashutosh Mukherjee Road i Shyama Prasad

Mukherjee Road

Upper Circular Road Acharya Prafulla Chandra (A. P C) Road
Wellington Square Raja Subodh Mullick Square
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Podziekowania

Wsrod osob, ktorych pomoc wplyneta na ksztalt i merytoryczng zawar-
to§¢ niniejszej pracy, na pierwszym miejscu wypada wymieni¢ prof. Elzbie-
te Walter (Wydziat Orientalistyczny UW), ktora bezinteresownie ttumaczac
dla mnie szereg tekstow zrodlowych z jezyka bengalskiego pomogta mi przy-
najmniej czeSciowo zniwelowac bariere jezykowa; zawdzieczam Jej rowniez
liczne istotne informacje nt. realiéw regionu oraz mozliwo$¢ prezentowania
fragmentéw mojej pracy w ramach proseminariow Katedry Azji Potudniowe;j.

Za szereg istotnych uwag, takze natury technicznej, podziekowania na-
lezg sie prof. Jakubowi Politowi (Instytut Historii UJ) oraz mojemu Promo-
torowi, prof. Janowi Kieniewiczowi (Wydzial Artes Liberales UW). Wielkie
i owocne wsparcie otrzymatem od prof. Nariakiego Nakazato (Uniwersytet
Tokijski), a w pewnych istotnych kwestiach merytorycznych praca niniejsza
bytaby gorsza bez pomocy Saleeny Karim (Nottingham), prof. Sekhara Ban-
dyopadhyaya (University of Victoria, Wellington) oraz dra Krzysztofa Iwan-
ka (Akademia Sztuki Wojennej). Cennych rad udzielit mi méj opiekun na-
ukowy w Instytucie Historii PAN, prof. Wlodzimierz Medrzecki. Pomocne
okazaly sie nadto uwagi prof. Krzysztofa Debnickiego (drugiego obok prof.
Polita recenzenta pracy doktorskiej) oraz lic. Kamila Siedczynskiego. Gle-
boka wdziecznos¢ jestem tez winien prof. Wojciechowi Kriegseisenowi, kto-
ry jako dyrektor Instytutu podjat decyzje o dofinansowaniu kwotg 5500 zlo-
tych moich kwerend badawczych.

Korcito mnie, by dla kontrastu wymieni¢ jedna lub dwie osoby, ktérym
nie dziekuje, bo jawnie zaszkodzity moim badaniom. Po namyéle jednak uzna-
tem, ze nie warto tych kwestii rozdrapywac.

Uczucia z innego porzadku wyraza natomiast dedykacja. Ksiazke po-
§wiecam Sanderce, najmilszej przyjaciolce, bez ktorej bardzo mozliwe, ze dzis
nie byloby nie tylko tej pracy, ale w ogble mnie.



Rozdziat |

KIEDY BYLISMY BARDZO MtODZI.
\WYBRANE ASPEKTY ZYCIA POLITYCZNEGO
| SPOLECZNEGO BENGALU PRZED ROKIEM 1941

Gdzie buroskory oracz sie wesoto
smieje do wolu,

cyklon z cholerg i ze Scierwojadem
przelotem wpada,

indygiem, mastem, herbatq, skorami
handlarz nas mami,

babu aluzji wywrotowych tyle

wciska w paszkwile (...)

Przed dwustu laty handel tam zaczyna
skromny kupczyna,

cichy, uprzejmy, gdzie go biznes zaniost,
tam juz zostanie —

nagle Imperium tworzqc, bataliony

na wszystkie strony

rozesle i kraj wezmie dla swej Firmy
od gor do Birmy.

Rudyard Kipling, Opowies¢ o dwéch miastach (przeklad wiasny)

1. Stupy bez drutu, administracja bez perspektyw. Kolonialny Bengal
z perspektywy klasowej i ustrojowej

Gdy w roku 1905 po raz pierwszy doszlo do rozczlonkowania indyjskiej
prowingji Bengal, poddani korony brytyjskiej rzadzili tam juz od ponad 125 lat.
Rozbiwszy pod Plassey (Palasi) sily nawaba Siradz-ud-Dauli, ktérego rychto
zastapili ulegli zamorskim przybyszom figuranci, Kompania Wschodnioindyj-
ska w ciagu paru lat przejeta efektywng kontrole nad tym poteznym teryto-
rium, czyniac z jego mieszkancow kroliki doswiadczalne, na ktorych z aproba-
tg Londynu lub bez testowano metody zarzadzania milionami zupelnie obcych
kulturowo ludzi. Doraznym efektem tych dziatan byt straszliwy gtod w 1770 r.,
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a dlugofalowym i niewiele mniej dewastujacym - struktura wlasnosci ziemi.
Ustawa z 1793 r. (Permanent Settlement) nadala jg na wasnosc¢ zamindarom
(dost. ,,ziemianom”); ci miejscowi prominenci, dotad przynajmniej w teorii za-
lezni od wtadcy poborcy podatkowi, stali sie obecnie niezaleznymi obszarnika-
mi. Od kolonizatora otrzymali wladze sadowniczg i fiskalng na poddanych so-
bie terytoriach, a takze moznos¢ rugowania chtopéw niezdolnych do ptacenia
dowolnie okreslanych przez zamindara czynszéw dzierzawnych. Zwlaszcza to
ostatnie stalo w calkowitej sprzecznosci z tradycja: za Wielkich Mogolow i na-
wabow pojecia prywatnej wlasno§ci ziemi w ogole tu nie znano, gdyz w teorii
cate panstwo nalezalo do wladcy. Efekt mentalny nowych regulacji poréwnac
mozna tylko do szoku, ktorego doznata polska szlachta na ziemiach zaboru ro-
syjskiego, gdy po rozbiorach obudzita sie jako - z taski cara — wlasciciele pod-
danych sobie ,,dusz” podlegajacych handlowi.

Brytyjczykom, procz checi wprowadzenia ,,cywilizowanych” regut rodem
z Albionu, przy§wiecal zamiar zjednania sobie tradycyjnych elit. Te jednak
na skutek kryzysu i rygorystycznie egzekwowanych regulacji przewiduja-
cych natychmiastowe odbieranie ziem za zaleglo§ci podatkowe szybko stra-
city znaczng czes¢ swoich gruntow na rzecz nowo uformowanej warstwy spo-
tecznej zwanej bhadralokami', a skladajacej sie z bogatych hinduistow. Po
powstaniu sipajéw w odczuciu indyjskiej opinii publiczne] to wiasnie bhadra-
lokowie, przejmujacy czes¢ majatkow po podejrzanych o sympatie powstan-
cze muzulmanach, stali sie gléwnymi na terenie Bengalu beneficjentami no-
wego brytyjskiego porzadku. Grupy tradycyjnie wyzej postawione spotecz-
nie (od arystokracji po alimow, tj. muzulmanskich teologéw) postrzegaly ich
za$ w sposob, ktéry — trzymajac sie przyktadow polskich — poréwna¢ mozna
do stereotypu wzbogaconego Zyda w oczach czesci 6wczesnej polskiej szlach-
ty i grup przejmujacych jej etos. Strach mieszal sie tu z pogarda wobec no-
wobogackich, niechecig wobec grupy blisko zwigzanej z kolonizatorami oraz
irytacja z powodu naruszenia porzadku warnowo-kastowego (co prawda po-
czesna czesc tej grupy wywodzila sie z najwyzszej, braminskiej warny, prze-
pustke do niej stanowil jednak status majgtkowy, nie pochodzenie, i znalazto
sie tam np. sporo wzbogaconych potomkow rodzin kupieckich?), jakkolwiek
co do hinduistow postawy te dotyczyly przede wszystkim wyznawcow tej re-

1 Pojecie to, dzielac etymologie z angielska gentry (sanskryckie bhadra oznaczalo czlowie-
ka szlachetnego i dobrze wychowanego, co pokazuje identycznos$é proceséw myslowych
w tej kwestii wérod uzytkownikéw obu jezykéw), w duzej mierze mialo podobne znacze-
nie, cho¢ spos6b powstania tej warstwy i jej majgtkéw kaze nieco przesungé znaczenie
w strone ,burzuazji” i poniekad marksistowskiej kategorii ,,burzuazji kompradorskie;j”.
Kwestia mobilnosci kastowej w Bengalu przedkolonialnym (wiekszej niz w innych cze-
§ciach Indii) i jej ewolucja w XIX wieku to arcyciekawe zagadnienie, ktére moze tu zostaé
jedynie zasygnalizowane. W kazdym razie pochodzenie bylo wéréd bhadralokéw kwestig
drugorzedna; w warstwie tej liczy! sie majatek i zwigzana z nim pozycja spoteczna. Przy
tym réwnolegle z jej wyodrebnieniem sie system tabu zwigzanych z przynaleznoScig ka-
stowg i religia hinduistyczng w ogéle doéc¢ elastycznie dostosowal sie w Bengalu do po-
trzeb bogatych bhadralokéw w stylu dziwnie przypominajacym $redniowieczng prakty-
ke handlu odpustami. Nie oznaczalo to bynajmniej erozji porzgdku warnowo-kastowego
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ligii z innych czesci Indii. Do tego dochodzily pretensje hinduistycznych kon-
serwatystow za popieranie przez czes¢ bhadralokow wprowadzanych przez
nowe wladze reform spotecznych, jak zakaz palenia wdow po $mierci me-
z6w (1829 r.), pozwolenie wdowom na zabronione hinduistycznym prawem
zwyczajowym powtorne zamazpojscie (1855 r.) oraz zakaz malzenstw przed
dwunastym rokiem zycia — a Scislej, Sciganie za ich skonsumowanie jak za
gwalt, gdyz nielegalne byly juz przedtem - wydany w 1891 r. w reakcji na
§mierc rok wezeéniej 11-letniej Bengalki Phulmani Bai w nastepstwie nocy
poslubnej. O szczegdlnie gwaltownych protestach w tym ostatnim przypad-
ku bedzie jeszcze mowa.

Przeprowadzajac wywiad-rzeke z komunista Abanim Lahirim (urodzo-
nym w 1917 r.), Ranajit Dasgupta spytat go o wspomnienia z dziecinstwa.
Okazalo sie, ze jego rozmoéwca — pochodzacy z zamoznej wiejskiej rodziny
aspirujacej do statusu bhadralokow? — najlepiej pamieta zelazne stupy sto-
jace przed oboma wejsciami do domu. Indagujac za mtodu, skad sie wziely,
dowiedzial sie, iz

postawiono je tam, by wykluczy¢ nas ze wspdlnoty. Wérdd licznych wykroczen,
jakich dopuécita sie mlodsza galaz [rodul, najskrajniejsze stanowit fakt, ze mdj
stryj udat sie ongi do Anglii, gdzie mial zdaé egzaminy adwokackie; zmuszo-
ny spozywac tam positki przyrzadzone przez niehinduskich kucharzy, utracit
W ten sposob status warnowy. Konserwatywni starsi wioski zdecydowali, iz czyn
ten wymaga nie tylko ostracyzowania nas, ale i zablokowania wyj$¢ z domu,
zeby$my nie mogli sie z niego wydostac. Zdecydowali sie wiec otoczy¢ oba wyj-
§cia przymocowanym do stupéw drutem kolczastym i tym samym wyznaczy¢
naszej galezi rodziny nieprzekraczalny teren. Z jakiego§ powodu ostatecznie
drutu nie zamocowano, stupy jednak juz zostaty*.

Wplyw tych i podobnych doswiadczen z mlodosci na przyszia orienta-
¢je polityczng chiopaka bytby dosé jasny nawet gdyby sam Lahiri nie napi-
sal o tym explicite.

jako takiego, o czym bedzie mowa dalej. Zob. S. Bandyopadhyay, Caste, Culture and Hege-
mony: Social Dominance in Colonial Bengal, New Delhi 2004, s. 48-551 58.
Zdefiniowanie bhadralokow jest trudne, gdyz podobnie jak w wypadku gentry nie byla to
warstwa, do ktorej przynalezno§c okreslaly Sciste reguly: najogélniej rzecz ujmujac, ozna-
czata ona hinduistycznych posiadaczy ziemskich i wyzsze warstwy bengalskich hinduistow
wywodzace sie z takich rodzin (wiekszo$¢ z nich, nawet jesli na co dzien dzialala w Kal-
kucie lub innym mieScie, za swoj dom uwazala wiejski ,,dworek” rodowy), ale ,niezalez-
ny posiadacz ziemski” mégl posiadaé bardzo niewielki sptachetek ziemi i wielcy zaminda-
rowie bynajmniej nie byli przekonani, ze zalicza sie on do bhadralokéw tak samo jak oni.
Zob. dalsze uwagi definiujgce: J. Chatterji, Bengal Divided: Hindu Communalism and
Partition, 1932-1947, Cambridge 1995, s. 4-7; Bazlur Rahman Khan, Politics in Bengal
1927-1936, Dhaka 1987, s. 44-47; T. Bhattacharya, In the Name of Culture, ,South Asia
Research” vol. 21 (2001), no.2, s. 161-187 (zwl. s. 163-164 1 173-176).

A. Lahiri, Postwar Revolt of the Rural Poor in Bengal: Memoirs of a Communist activist,
transl. S. Banerjee, Calcutta 2001, s. 2. W hinduizmie status warnowy tracito sie zresztg
(w bardziej ortodoksyjnych érodowiskach jest tak nadal) juz za samo wyplywanie na mo-
rze, zwane kala pani, czyli mroczng woda,.
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7 drugiej strony owe stupy, do ktorych nie zamocowano drutu, stanowig
wcale niezlg metafore postrzegania bhadralokow przez srodowiska, z kto-
rych grupa ta sie wylonita. Dobrze usytuowany w nowym porzadku spotecz-
nym Bengalczyk mial mniej do stracenia na braku kontaktu z mieszkanca-
mi swej wioski niz na odwrot, jego status budzit raczej zazdros¢ niz niecheé
i w latach dwudziestych czy trzydziestych XX wieku mato kto juz (przynaj-
mniej we wlasnej prowingji) robil mu zarzut, ze nie przestrzega wszystkich
przepisow rytualnych. Paradoksalnie, rownolegle z akceptacja, jaka zdoby-
waly sobie zokcydentalizowane obyczaje bhadralokéw, coraz bardziej nasi-
laty sie wsrdd nich nastroje antybrytyjskie.

W tym czasie nawet wielu z nich samych - a tym bardziej p6zniejsi hi-
storycy — mialo juz wobec pierwszych pokolen bhadralokow pretensje. Przede
wszystkim o to, ze grupa ta ,,zawiodla” Indie, to znaczy nie dziatata aktyw-
nie na rzecz niepodleglosci, oraz o wspéldziatanie z kolonizatorami w budo-
wie porzadku ekonomicznego, ktory dziatal na niekorzy$c drobnych rolnikow
i rujnowal rzemiosto (dodatkowym zarzutem natury moralne;j jest tu fakt, ze
zrodiem wielu z nowo powstalych fortun byto uczestnictwo kupcéw w han-
dlu opium z Chinami). Jak zauwazy! w klasycznym i czesto cytowanym eseju
wybitny lewicowy historyk Sumit Sarkar, wbrew wiasnym ztudzeniom bha-
dralokowie nie dali Indiom prawdziwej burzuazyjnej modernizacji, lecz jej
karykature, bowiem wobec kontroli ,,drabiny wtadzy” przez kolonizatoréw
mimo rosngcych majgtkéw nie byli w stanie zapewni¢ sobie wzrostu pozycji
spolecznej w ramach Imperium ani tez zreformowac systemu od wewnatrz,
cho¢ niektorzy probowali. W tym ujeciu postrzegany jako ich najwieksze osia-
gniecie ,,bengalski renesans”, inicjowane i finansowane przez wielu promi-
nentnych bhadralokéw dziatania na rzecz odnowy oraz dowarto$ciowania
bengalskiej (a w szerszej perspektywie indyjskiej) kultury, stajg sie galasem,
rodzajem zastepczego dzialania na rzecz ojczyzny ze strony ludzi, ktérych sy-
tuacja pozbawita moznosci albo checi do czynéw innego rodzaju. Stad przyje-
ta przez znaczng czesc historykow propozycja Sarkara, by 6w renesans trak-
towac jako ,,dzieje wycofania sie i zalamania (retreat and decline)”®.

Co sie tyczy oskarzen, ze bhadralokowie zawiedli Indie, mozna na nie
odpowiedzie¢ pytaniem, jaki los spotkatl tych, ktérych w innych cze$ciach
subkontynentu nie zawiedziono organizujgc powstanie sipajow (Bengal nie
wzigl w nim udziatu, jesli nie liczyé wywodzacych sie zen zolnierzy stuza-
cych poza prowincja®).

5 S.Sarkar, A critique of colonial India, Calcutta 1985, s. 1-17 (cytat: s. 2). Na temat ,,ben-
galskiego renesansu” wiele mozna przeczyta¢ w wydanej ostatnio ciekawej pracy: D. Ka-
minska-Jones, Kobieta, sztuka i kolonizacja. Wizerunki kobiet w strefie kontaktu indyj-
sko-brytyjskiego, Torun 2017.

6 W Bengalu jedyne dziewietnastowieczne bunty byly wlasnie zrywami wie$niakow in-
spirowanych islamem, a zwlaszcza ideologig wahhabicka: powstanie chlopskie Titumi-
ra w zachodnim Bengalu (1830-1831) i tzw. ruch faraizich (od faraz — powinnosé) w jed-
nym z dystryktéw Bengalu wschodniego, ktorego zwolennicy odmawiali placenia podat-
kéw gruntowych, wchodzac z zalozenia, ze cala ziemia nalezy do Allaha. Zorganizowana
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Nie mozna tez poming¢ faktu, ze stlumienie oporu insurgentéw przy-
niosto Indiom okres — jakkolwiek by go ocenia¢ — trwatego pokoju i licznych
przemian. Bengal skorzystal takze na aneksji Birmy w 1884 roku, bowiem
z tego dosc przedtem zamknietego gospodarczo kraju ruszyly na zachod przez
oczyszczone z piratow morze transporty ryzu, zaspokajajace srednio 10% za-
potrzebowania prowingcji. Przy Bengalu na dluzej pozostat tez Asam, zdoby-
ty na Birmanczykach i ostatecznie polgczony administracyjnie z Bengalem
w 1838 r. Prowincja korzystala wreszcie na tym, ze znajdowala sie w niej
Kalkuta, do roku 1911 stolica Indii Brytyjskich — w wieku XIX stala sie ona
drugim co do wielko$ci miastem Imperium, przyciagajac jak magnes robot-
nikoéw z calych wschodnich Indii i marzacg o lepszym zyciu bengalskg mi6dz.

Zaledwie zaznaczy¢ tu mozna skadingd zazarta dyskusje historiogra-
ficzng na temat bilansu przyniesionych przez Brytyjezykéw przemian: indu-
strializacji, urbanizacji i zaszczepiania Bengalowi (jak i reszcie Indii) gospo-
darki kapitalistycznej. Kontrowersje te dotycza rowniez ubocznych skutkow
brytyjskiego panowania, takich jak rozbudowa sieci drogowe;j i kolejowej czy
podjetej rownolegle akeji kolonizacyjnej na rzadko dotad zasiedlonych tere-
nach - np. w krélestwie tygrysa bengalskiego, nadmorskich lasach Sundar-
banow. Z uwagi na fakt, ze naprawde zyzne tereny zostaly juz dawno zamie-
nione w pola orne, a te nad oceanem cierpialy na zasolenie gleby, ta ostatnia
inicjatywa nie data z pewnoscig tak pozytywnych efektow, jak w obréconym
w spichlerz Indii Pendzabie albo chocby w birmanskiej delcie Irawadi’.

Ogolnie rzecz biorgc, w historiografii indyjskiej ton powyzszym debatom
nadawaly przez lata niepodzielnie dwa wielkie nurty: gandystowski, odrzu-
cajacy hurtem owe przemiany jako zgubne dla wiezi spotecznych, duchowo-
§ci i bliskosci z natura, oraz marksistowski, prezentujacy stanowisko doktad-
nie odwrotne: bez industrializacji i kapitalizmu nie ma wszak ruchu robot-
niczego i socjalizmu (ani obiegowo rozumianej nowoczesnosci). Wpltywowy
nurt historiografii ,,narodowej”, skupiony na kwestii antykolonialnego opo-
ru, kwestie te pomijat, a proby bardziej wywazonych analiz, podejmujacych
m.in. problem wplywu nowego porzadku na niebrane dotad pod uwage aspek-
ty zycia ludzkiego (np. kwestie ekologiczne), z trudem toruja sobie droge®.

administracja mikropanhstwa faraizich zostala przez Brytyjczykow zlikwidowana réwno-
legle z powstaniem sipajow, ale wyznawcy ruchu jako zorganizowana grupa religijna do-
trwali w Bengalu Wschodnim proklamowania Pakistanu, ktory uznali za dar ul-Islam.
Omowienie dyskusji historiograficznej na temat zwigzku tych ruchéw z wprowadzonymi
przez Brytyjczykéw przemianami na wsi: S.N. Ahmad, Origins of Muslim Consciousness
in India: A World-System Perspective, Westport 1991, s. 40-48 oraz 1. Igbal, The Bengal
Delta. Ecology, State and Social Change, 1840-1943, Basingstoke 2010, s. 67-92.

" Zob. S. Chatterjee Sarkar, Bengal’s Southern Frontier, 1757 to 1948, ,,Studies in History”
vol. 28 (2012), s. 69-79.

8 Zob. np. L. Igbal, The Bengal Delta..., passim (tamze dalsza bibliografia). Kolej na przy-
ktad byta przez Gandhiego potepiana jako uczaca zbyt latwego zycia: przed jej zbudowa-
niem, tlumaczyt, pielgrzymki do §wigtyn — wielodniowe i meczace — byty pielgrzymkami,
a nie przejazdzkami w wolnej chwili. Podobnego typu argumentacja stuzyta dezawuowa-
niu innych brytyjskich nowinek (bedzie o tym jeszcze mowa).
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Do badaczy zachodnich ostatnio bardziej przemawia ,,gandystowska”
szkola postrzegania brytyjskich rzadow, moze dlatego, ze niezle komponuje
sie ona z dyskursem postkolonialnym. Przykltadowo w jezyku polskim kontr-
argumenty wobec twierdzen, ze brytyjskie rzady przyniosty regionowi pe-
wien rozwdj, wylozyl systematycznie w kontekécie sgsiedniej Birmy Michat
Lubina®. Rysowany przezen obraz przedstawia sie w skrdcie tak: introdukcja
nieznanego w Azji Potudniowo-Wschodniej kredytu i oferowanie miejscowym
wieniakom kuszacych a zbednych towaréw z importu sprawit, ze chlopi, do-
tad zdolni sie na ogot wyzywié, obecnie ryzykownie inwestowali gonigc za zy-
skiem i wydawali pienigdze na blahostki, w rezultacie czesto tracac wszyst-
ko; kolonizacja nieuprawnych terenow réwniez wymagata brania kredytow,
a dodatkowo wyrywata chtopéw z ich dotychczasowego Srodowiska niszczac
wiezi spoleczne; wprowadzone przez Brytyjczykoéw bezosobowe prawo byto
»obce”, ze za§ rozumiala je nieliczna garstka wyksztatconych, wielcy zyski-
wali w ten sposob dodatkowe narzedzie dominacji nad maluczkimi; nawet
inicjatywy majace w zamysle poprawic zycie wsi nie byly na niej rozumia-
ne i odbierano je jako ucigzliwg ingerencje, ktadac podwaliny pod rozumie-
nie panstwa jako wdzierajacego sie w codzienne zycie opresora, przed kto-
rym ocali¢ moze tylko tapéwka; §wiecko§¢ panstwa oznaczala koniec wspar-
cia wladz dla religii, co nioslo z sobg negatywne skutki natury kulturowej;
wreszcie urbanizacja niosla zagtade dotychczasowym wieziom spolecznym,
tworzac w miejsce dawnej wspolnoty zatomizowany ttum poszukujacy glow-
nie zysku, a jako efekt uboczny przynoszac gigantyczny wzrost przestepczo-
§ci — typowe poklosie rozpadu tradycyjnego porzadku.

W przypadku Birmy zarzutom tym nie sposéb odmowic racji. W pewnej
mierze mozna je odnie$c¢ i do Indii. Ale tylko w pewnej, czego wlaénie Ben-
gal jest dobrym przykladem. Nie tylko dlatego, ze jemu akurat przemiany
te przyniosly nowe perspektywy: to m.in. tamtejsi kupcy stali sie w Birmie
warstwa §rednig, w ktorej rekach pozostawata nizsza administracja i handel.

Co do bengalskiej kultury mozna wrecz prowokacyjnie spytac, czy skutki
obecnosci brytyjskiej nie odcisnely sie na niej pozytywnie. Nie tylko dlatego,
ze przybyli zza morza orientalisci zabrali sie - mimo licznych popelnianych
przy tym bledéow — do badania dawnych indyjskich tekstow i dziet kultury
z zapalem, ktérego wielu autochtonom nie dostawalo!. Takze dlatego, ze ci
ostatni otrzymali punkt odniesienia wobec kultury tradycyjnej, przy czym nie
starano sie jej wykorzenic - sytuacja to na ogot kulturowo niezwykle ptodna.

® M. Lubina, Birma (seria: Historia panstw swiata XX i XXI w.), Warszawa 2014.

1 Oczywiscie, mialo to i minusy - ostatnio, podobnie jak w odniesieniu do podbitej przez
Rosje Azji Srodkowej, coraz czesciej podnosi sie, ze probujac wydestylowac ,,czyste” zasa-
dy rzadzace muzulmanska spolecznoscig (w wypadku Indii réwniez innymi) z dawnych
traktatow teoretycznych kolonizator brytyjski gubil z pola widzenia elastyczno$é i zr6z-
nicowanie tradycji miejscowych. Pytanie, czy elastycznos¢ tych ostatnich, nieraz zatraca-
jacych z biegiem lat np. religijne bezpieczniki majgce przeciwdziataé dominacji moznych,
byla czyms§ bezsprzecznie pozytywnym. Ten dylemat nalezy juz jednak do sfery nie tylko
historii, ale i etyki.
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Czego dowodem byt wiasnie ,,bengalski renesans”, choé¢ oczywiscie jego
bogaci patroni i jednocze$nie (w duzej mierze) tworcy nie traktowali swojej
dziatalnoS$ci tak samo. Jednym blizej bylo do kosmopolitycznej europejskiej
arystokracji poprzednich wiekow, ktora z pracy zaleznych chtopéw finanso-
wala sobie operowe loze, innym do dziewietnastowiecznej burzuazji polskiej
czy czeskiej, ktora choc nie robita powstan, to rowniez nie skapita grosza na
wsparcie ,,narodowe]” literatury, muzyki czy w ogole sztuki. Rézne bylto w tej
grupie podejscie do wladzy brytyjskiej, nie méwiac o brytyjskiej (i szerzej —
europejskiej) kulturze.

Przeniesienie uwagi z motywacji ich czynéw na skutki sugeruje jednak,
ze bhadralokowie nie catkiem ,,zawiedli” Indie. Byt bowiem pewien wspdlny
mianownik w dziataniach takiego na przyktad Dwarkanatha Tagore’a, tworcy
potegi rodziny, ktory ,,jako zamindar byt bezlitoénie sprawny i skupiony na
zysku, bez krzty hojnosci” i catkowicie identyfikowat sie z Imperium Bry-
tyjskim, ale tez w 1828 r. zakladal z Rammohanem Royem religijng organi-
zacje Brahmo SamadZ dazaca do odnowy hinduizmu w pozawarnowych ra-
mach i wpisania go (nie bez wplywu chrzescijanstwa) w kontekst religijnego
uniwersalizmu, oraz jego wnuka Rabindranatha, ktéry wstrzasniety masa-
kra w Amritsarze w 1919 r. zrzekt sie brytyjskiego szlachectwa, Nagrode No-
bla za$ przeznaczyt na ulepszenia w podlegtych sobie wsiach i uniwersytet
w Santiniketanie. Wszyscy oni z jednej strony nobilitowali swojg dziatalnoscig
klasyczna indyjska sztuke i kulture, hamujac nierzadki w spoteczenstwach
kolonialnych trend przeksztalcania sie zachodniej edukacji w ,maszyne do
alienowania” lokalnych elit, a z drugiej, czerpiac obficie z europejskich wzor-
cow, sprzyjali ich recepcji w coraz szerszych kregach rodakéw. Na poczatku
XX wieku w tzw. dobrych domach - co oznaczalo takze szeroko rozumiang
klase érednig - czytano zaréwno Upaniszady i Bhagawadgite, jak i Word-
swortha oraz Szekspira'?

Wplyw importowanej literatury przeksztalcit klasyczng bengalska po-
ezje i teatr (ludowe tzw. jatry, przedstawienia ku czci Kryszny i innych bogow
hinduizmu) nie mniej, niz horyzonty polityczne. Poznajac w coraz liczniej-
szych europejskich szkotach zachodnig mysl polityczng i spoleczng, rosnaca
liczba mtodych Bengalczykow zaczynata powaznie traktowac o§wieceniowe,
merytokratyczne i demokratyczne idealy, probujac zaadaptowac je do wa-
runkow indyjskich. Wysunelo to Bengal na pozycje awangardy, gdy szto o dy-
namike aktywnoSci politycznej i liczbe §wiadomych, majacych dobre pojecie
o §wiecie dzialaczy, co utrzymalo sie do konca Indii Brytyjskich. Dla pierw-
szych pokolen bhadralokéw oznaczalo to jednak gléwnie bodziec, by pigc sie
wyzej w panstwowej hierarchii.

11 B.B. Kling, Partner in empire: Dwarkanath Tagore and the age of enterprise in eastern In-

dia, Berkeley 1976, s. 32. O podejéciu Dwarkanatha do Brahmo Samad? zob. s. 18-28. Pra-
ce te warto polecié jako z jednej strony obraz drogi kariery w pierwszym okresie wladzy bry-
tyjskiej w Indiach, a z drugiej studium mentalne pierwszego pokolenia bhadralokow.

2. Na temat podejscia bhadralokéw do zachodniej edukacji zob. J. Chatterji, Bengal Divi-
ded...,s. 8-12.
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Czynienie im zarzutu z lojalnosci wobec Brytyjczykow jest zreszta odbi-
ciem znacznie pozniejszych kategorii myslenia: czy dla wzbogaconych hindu-
istow, ktorych rodziny robily kariery we wspolpracy z Kompanig, Imperium
Brytyjskie bylo w mniejszym stopniu ,ich” panstwem niz muzutmanski sut-
tanat Bengalu? Identyfikacja z korong brytyjska wymagata jednak adekwat-
nej reakcji tej ostatniej, to znaczy przyznawania sklonnym do wspélpracy
Indusom wiekszego kesa odpowiedzialnoSci za losy panstwa. Tymczasem po
powstaniu sipajow i przejeciu wladzy nad Indiami przez brytyjski rzad Lon-
dyn obrat doktadnie przeciwny kurs, uznajac za podstawowy btgd Kompanii
niedokrecenie §ruby autochtonom!. Indyjscy czlonkowie Rady Wykonaw-
czej przy wicekrélu weiaz byli nieliczni, w latach 70-tych XIX wieku liczba
ich rodakow w administracji bengalskiej mocno spadta, a egzaminy do sta-
nowigcej Smietanke tejze Indyjskiej Stuzby Cywilnej (odbywajace sie nad
Tamiza, wiec wymagajace oplacenia sobie podrozy, do tego zas przewidujace
m.in. sprawdzenie znajomo§ci taciny i greki) byly dla nich otwarte tylko teo-
retycznie. Unaocznil to przypadek jednego z najlepiej wyksztalconych i naj-
bardziej zokcydentalizowanych bhadralokéw: Surendranath Banerjee, zdaw-
szy wspomniane egzaminy lepiej niz wszyscy europejscy kandydaci, zostat
zdyskwalifikowany pod zarzutem zatajenia prawdziwego wieku (w tradycji
indyjskiej liczylo sie go od poczecia, nie od narodzin). Wyjaéniwszy te kwe-
stie, zdal egzamin ponownie i zostal asystentem sedziego w Sylhecie, skad po
jakim§ czasie usunieto go ze wzgledu na pochodzenie. Zniechecony niesku-
tecznoscig odwolania, wraz z podobnie my§lacymi kolegami zatozy! Indyjskie
Stowarzyszenie Narodowe (Indian National Association)', zaczal wykladac
na uniwersytecie w Kalkucie i wydawac gazete The Bengalee, zadajac ula-
twienia Indusom dostepu do egzaminow'®, zniesienia cenzury prasy, popra-
wy losu zaleznych wie§niakow (o czym dalej) oraz zakonczenia rasowej dys-
kryminacji w naborze na urzedy, usankcjonowanej ustawg o sadownictwie
z roku 1872, na podstawie ktorej wyrzucono go z pracy.

Tak sie zlozylo, ze czesc z tych pogladéw podzielal powotany w 1881
roku liberalny wicekrol, lord Ripon. Wspart on zatem zlozony w parlamen-
cie przez jednego z czlonkéw swej Rady Wykonawczej projekt tzw. ustawy
Ilberta (Ilbert Bill) uniezalezniajacy sklad fawy sedziowskiej od koloru ské-
ry sedziow i oskarzonych (czyli w praktyce pozwalajacy Indusom na sadze-
nie bialych). Inicjatywa wywolala istng histerie w okolo stutysiecznej spo-

18 Zob. np. A. Tripathi, The Extremist Challenge: India between 1890 and 1910, Bombay
1967, s. 86-88.

Tekst przeméwienia zalozycielskiego, gdzie mowa byta min. o jednoSci wyznawcow wszyst-

kich religii w stuzbie ojczyznie, zob. Speeches and Writings of Hon. Surendranath Baner-

Jjea, Madras 1917, s. 227-231. Znamienne, ze jest tam nie mniej odwotan do historii Wysp

Brytyjskich niz Indii.

5 Chodzito o podniesienie wieku, w ktérym mozna hylo do nich przystepowac (od 1878 r.
wynosit on 19 lat, a indyjski dziewietnastolatek mial mniejsze od brytyjskiego rowiesni-
ka szanse na zdobycie w tym czasie odpowiedniej wiedzy, nie mowigc o mozliwo$ci poply-
niecia do Londynu, gdzie organizowano egzaminy).
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tecznoéci Brytyjczykéw zamieszkatych w Kalkucie, ktora wytoczyta przeciw
niej najdziwaczniejsze — i czesto rasistowskie — argumenty: autochtoni mieli
by¢ niecywilizowani, przekupni, nieznajacy obyczajow brytyjskich (sic! jakby
Brytyjczycy lepiej znali indyjskie), szczegélnie za$ podnoszono koniecznosé
obrony Brytyjek przed mizoginistycznymi - w odczuciu Europejezykow — in-
duskimi sedziami, jakoby czekajacymi tylko na okazje, by je upokorzyé oraz
pozbawic czci i niewinno$ci. Jak zlo§liwie podsumowato jedno z wydawa-
nych przez Bengalczykéw anglojezycznych pism, obawiano sie, ze biale ko-
biety zostang ,,poddane jurysdykeji Kalibanow typiacych pozadliwym okiem
na angielskie Mirandy”*®.

Ostatecznie wypracowano do§¢ zgnity kompromis (biaty podsadny miat
prawo zadac, by co najmniej polowe sktadu sedziowskiego stanowili Brytyj-
czycy), ale ujawnione przy okazji ksenofobiczne poglady poczesnej czesci ko-
lonizatorow wzburzyty wielu bhadralokow oraz ich odpowiednikéw z innych
zokcydentalizowanych miast Indii, zwlaszcza z Bombaju!’. Do protestéw do-
taczyly — bodaj pierwszy raz wystepujac zbiorowo w sferze publicznej — row-
niez bhadra mahile'®, wystosowujac w tej sprawie pisemny protest, w kto-
rym nie omieszkano przypomnie¢, ze Bengalki tez nalezg do plci zenskiej.
Rownoczeénie nastroje wzburzyta tzw. Saligram Idol Case, spor o pewien
skamienialy amonit (amonity uwazano w Indiach za manifestacje Wisznu),
ktory miata podmienié §wigtynia majgca go na przechowaniu; sedzia naka-
zal oddanie amonitu do badan sagdowych, co hinduiSci uznali za atak na ich
religie. Za otwartg krytyke sadu w tej sprawie aresztowany zostal Banerjee,
co doprowadzito do poteznych demonstracji w Kalkucie (na ulice wyszlo po-
nad 10000 ludzi), Delhi czy Punie.

Banerjee, ktoremu uwiezienie dalo w istocie jeszcze wieksza popular-
no$¢, natychmiast po wyj$ciu na wolnoéc zorganizowat ,, wszechindyjska”
konferencje w Kalkucie (28-30 grudnia 1883 r.), w istocie pierwszy tego typu
zjazd autochtonow za czaséw panowania brytyjskiego. Z owa ,,wszechindyj-
skoscig” nie nalezy przesadzac: konferencje zorganizowano w po$piechu tak,
by zbiegala sie z prezentowang wowczas w Kalkucie Miedzynarodowg Wy-
stawg Indyjska, na ktorej spodziewano sie licznych induskich go§ci, mimo to
delegatow byla niewiele ponad setka, a reprezentowali oni elity okoto 20 naj-
wiekszych miast subkontynentu (oprécz Kalkuty m.in. Bombaj, Madras, Del-
hi, Lahore czy Ahmedabad). Wsrdd uczestnikow konferencji wiekszo$c byta
oczywiscie hinduistami, ale zjawilo sie tez paru muzulmanéw. Tempo orga-
nizacji sprawilo, ze obrady przebiegaly do§¢ chaotycznie, zgodzono sie jed-

16 Na ten temat zob. E. Hirschmann, ,, White Mutiny”, The Ilbert Bill Crisis in India and
the Genesis of the Indian National Congress, Delhi 1980, passim i zwlaszcza M. Sinha,
»Chathams, Pitts and Gladstones in petticoats”. The politics of gender and race in the II-
bert Bill controversy, 1883-1884, [w:] Western women and imperialism: complicity and
resistance, ed. N. Chaudhuri, M. Strobel, Bloomington 1992, s. 98-118 (cytat: s. 99).

A. Seal, The emergence of Indian nationalism: Competition and Collaboration in the La-
ter Nineteenth Century, Cambridge 1971, s. 217-218 i 259-262.

8 Bhadra mahila, dost. ,szlachetna kobieta”, zenski odpowiednik pojecia bhadralok.
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nak co do koniecznosci wprowadzenia w Indiach samorzadu terytorialnego
na wzor brytyjskiego, a w dalszej perspektywie przyznania politycznego pra-
wa do decydowania o sobie calym Indiom Brytyjskim, oczywiscie w ramach
Imperium. Te nienowe postulaty byly od dluzszego czasu czescig agendy Sto-
warzyszenia, ale w roku 1882 Ripon, ku radoéci indyjskich dziataczy, podjat
pierwszy z nich. W roku 1884 weszlta w zycie Ustawa o Organach Miejskich
(Bengal Municipal Act), wprowadzajgca w prowingji powszechne wybory do
rad miejskich: przy urnie wylania¢ miano dwie trzecie ich sktadu (reszta po-
chodzila z mianowania), a takze burmistrzow i wiceburmistrzow'. Jak za-
uwazy!l wicekrol,

jesli Rady Miejskie majg sie w ogéle przydac¢ w przyuczaniu autochtonéw do
prowadzenia wlasnych spraw, nie mozna ich usuwac w cien ciagla obecnoscig
,Burra Sahiba” [wielkiego pana]. Trzeba im dawaé coraz wiecej samodzielno-
§ci, szczebel po szczeblu, cho¢ powinni byé dogladani z zewnatrz przez wladze
wykonawczg i powstrzymywani, gdyby zeszli na ztg droge®.

Problem polegal na tym, ze rychle usuniecie Ripona zatrzymalo ten
proces na pierwszym szczeblu. Miejski samorzad mial egzekwowac podat-
ki dla Brytyjczykow i obracaé reszte na potrzeby lokalnej spotecznosci (oraz
na wlasne utrzymanie), nie dano mu natomiast zadnych szerszych kompe-
tencji politycznych, a kolejni wicekrolowie nie nalezeli do zwolennikéw przy-
znawania takowych.

Zupelnie co innego oznaczala samorzadnos¢ z perspektywy bedacej do-
mem dla 94% Bengalczykow wsi?!, bo i tu Ripon uznat za stosowne jg zaszcze-
piac¢ — a by¢ moze odtwarzac, gdyz oddanie wsi w rece zamindarow, zwalnia-
jace Kompanie od ucigzliwego i kosztownego budowania administracji w in-
teriorze, wigzalo sie z likwidacjg lub ostabieniem obieralnych rad wiejskich,
pancéajatow?. Wrzenie na wsi utrzymywalo sie od dluzszego czasu, poczat-

19 Dotad z mianowania pochodzit caly sklad rad, a nadto ich kompetencje obejmowaly znacz-
nie wieksze obszary, co czynilo ich i tak niewielkie mozliwoéci dzialania iluzorycznymi.

2 Cyt. za: S.N. Singh, P. Kumar, Problems and prospects of urban local self — government in
North - East India - A Case Study of Silchar Municipality in South Assam, [w:] Urban
Local Self Government in India, ed. R.N. Prasad, New Delhi 2006, s. 109.

2 Dane z 1901 roku za: M. Sanaullah, A.K. Fazlul Huq. Portrait of a Leader, Chittagong
1995, s. 30.

22 Bengalskie parnicajaty amerykanska badaczka charakteryzowala tak: ,,W radzie tej zasia-
dajg starsi mezczyzni; mlodsi majg glos doradczy. Biedni nie sg wykluczeni o tyle, ze pani-
Cajat sklada sie ze «wszystkich, ktérzy majg nieco chleba» tj. tych, ktérzy majg jakies do-
chody, a zatem bez zebrakéw”. M.W. Smith, Village notes from Bengal, ,,American Anthro-
pologist” vol. 48 (1946), no. 4, s. 583. To jednak sformulowanie mylace, bo ciala te byty
ograniczone liczebnie (prawo ustalalo te liczebno§¢ roznie, ale do konca rzadéw kolonial-
nych nigdy nie bylo to wiecej niz 9 oséb). Byly one uprawnione do zbierania pewnych ka-
tegorii podatkéw, ktore obracano na prowadzenie szk6t podstawowych dla tychze wsi, zob.
A. Mitra, Towards Independence, 1940-1947: Memoirs of an Indian Civil Servant, Bom-
bay 1991, s. 211 N. Dutta, Village Panchayats in India: A Case Study of Assam, New Del-
hi 1989, s. 33-42. Na temat budzetu przecietnej gminy zob. F.O. Bell, Notes on rural tra-
vels in Dinajpur 1939, MSS Eur. D733, IOR, s. 25-26; o wyborach do pancajatu: tamze,
s. 65-66. W jezyku angielskim uzywa sie na ogét terminu ,,Union Board”, gdyz obejmo-
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kowo przede wszystkim z powodu zmuszania chtopéw do przynoszacej zyski
zamindarom uprawy indyga kosztem ryzu, na co wiesniacy reagowali cza-
sem buntem (przykladem pokojowy i krwawo sttumiony protest z 1859 r.,
ktory dramaturg Dinabandhu Mitra unie$miertelnit swoim Zwierciadtem
indyga), czeSciej jednak petycjami do wladz, zwlaszcza odkad podlegaty one
Londynowi, a nie Kompanii?. Ostatecznie w 1860 r. sformowano Komisje ds.
Indyga, ktorej dziatania poskutkowaly prawnym zakazem zmuszania wie-
§niakéw do upraw czegokolwiek whbrew ich woli. Jeszcze wezesniej, w roku
1859, przyjeto pierwsze w historii brytyjskiego Bengalu prawo majace chro-
ni¢ chtopéw, Ustawe o Czynszach (Bengal Rent Act): zakazano podwyzszania
czynszu dzierzawnego i przyznano ,,prawo zasiedzenia” (dziedziczne i chro-
nigce przed usunieciem z ziemi) wieSniakom, ktorzy przez co najmniej 12 lat
uprawiali ten sam kawalek gruntu. I cho¢ w efekcie wielcy plantatorzy indyga
wyprowadzili sie do Biharu, co zresztg przeniosto tam i powstania, podobne
praktyki na mniejszg skale nie ustaly: zamindar, dysponujacy uzbrojonymi
oddzialami wiernych sobie ludzi, nadal mial znacznie szersze pole manew-
ru. Procz nagiej sily mogt liczy¢ na korzystne dla siebie interpretacje prawa
przez sady, uwiklanie wsi w dlugi i jej niewiedze na temat nowych regulacji*.

Utrudnione przez polityke brytyjska i fatalny stan infrastruktury wiej-
skiej (chocby irygacji) potozenie chiopow czynito ich jeszcze mniej odporny-
mi na kleski zywiotowe. Unaocznit to wywolany stabym monsunem, a pogte-
biony ztym stanem komunikacji i brytyjskim niedo$§wiadczeniem, gtéd we
wchodzacej w skiad Bengalu Orisie z lat 1866-1868, ktory wedtug réznych
wyliczen przyni6st 4-5 milionéw ofiar?.

Czasem zgnebieni wie$niacy zrywali z bierno§cia. Do legendy przeszed?!
zryw w Pabnie we wschodnim Bengalu w roku 1873, zarowno z racji dlugo-
§ci (dziewie¢ miesiecy) jak i generalnie pokojowych metod strajku oraz haset
protestujacych, ktorzy zadali przyznania im statusu bezposrednich podda-
nych ,maharani Wiktorii”, co oznaczaloby odebranie wladzy zamindarom?.

waly one zwykle starszyzne calej union, czyli gminy. Na temat ksztaltowania sie struktu-
ry spolecznej na wsi po narzuceniu Permanent Settlement zob. np. A. Majumdar, The Te-
bhaga Movement: Politics of Peasant Protest in Bengal 1946-1950, Delhi 2011, s. 33-41.

% Bardzo ciekawym i latwo dostepnym Zrédlem - z racji umieszczenia w calo$ci na serwisie
Google Books - sg dotyczace tej kwestii dokumenty wydane w zbiorze Selections from the
Records of the Government of Bengal, no. XXXIII: Papers relating to indigo cultivation
in Bengal, vol. I-1I, Calcutta 1860. Na temat ekonomicznych i pozaekonomicznych przy-
czyn zrywow chlopskich zob. I. Ray, Bengal industries and the British industrial revolu-
tion (1757-1857), New York 2011, s. 211-241; B. Kling, The Blue Mutiny: The Indigo Di-
sturbances in Bengal, 1859-1862, Philadelphia 1966; A. Rao, B.G. Rao, The Blue Devil:
Indigo and Colonial Bengal, Delhi 1992.

% Na temat sporu o interpretacje nowego prawa zob. A. Sen, Agrarian Structure and Te-
nancy Laws in Bengal 1850-1900, [w:] Perspectives in Social Sciences 2: Three Studies
on the Agrarian Structure in Bengal 1850-1947, ed. A. Sen, P. Chatterjee, S. Mukher;ji,
Delhi 1982, s. 12.

% Naten temat zob. np. H.K. Mishra, Famines and Poverty in India, New Delhi 1991, s. 97-138.

% K.K. Sengupta, Pabna Disturbances and the Politics of Rent, 1873-1885, Calcutta 1974,
passim. Skadingd réwniez najbogatszych zamindaréw nazywano zwyczajowo radzami lub
maharadzami.
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Wydaje sie, ze to wlasnie wtedy do ich sprawy zaczela sie odnosi¢ z sympa-
tig liberalna i mniej zwigzana z wielkimi zamindarami (czyli réwniez mniej
wplywowa) cze$¢ bhadralokow, a takze wicekrol Ripon. Zaraz po objeciu sta-
nowiska sformowal on Komisje ds. Podatku Rolnego (Rent Commission), kto-
ra ,zbadawszy sytuacje na bengalskiej wsi w 1882 r., przedstawita zbiér zale-
cen. Generalnie panowala zgoda, ze chcac poprawic¢ byt wiesniakow trzeba
uniezalezni¢ od woli zamindara szersze ich rzesze.

Z tego korzenia wyrosta promulgowana w roku 1885 Ustawa o Dzierza-
wach (Bengal Tenancy Act). Ustanawiala ona niezmienno§¢ czynszu dzier-
zawnego dla tych chlopow, ktorzy uprawiali ziemie w obrebie jednej wioski
(niekoniecznie ten sam jej sptachec) przez lat 12. Zamindar mégt podwyzszyé
czynsz tylko wtedy, gdy udowodnit przed sagdem, ze istniejg ku temu obiek-
tywne przyczyny, jak wzrost warto§ci ziemi lub inflacja (w tym miejscu przy-
pomniec nalezy, ze bynajmniej nie przektadato sie to na podwyzke sum wno-
szonych przez niego do kasy rzadowe;j), ale zakazano mu rugowania z ziemi
chtopow placacych staly czynsz i chronionych przez prawo zasiedzenia. Takze
pozostatych w my§l nowych regulacji byto trudniej usunaé z gospodarstwa?".

Czym innym byta jednak litera prawa, czym innym praktyka. Zaminda-
rowie nadal $ciggali od chlopow poétlegalne podatki (zwane salami) od sprze-
dazy ziemi, dziedziczenia jej, Scinania drzew czy kopania studni, wyrostego
ze zwyczaju dawania nie catkiem dobrowolnych daréw zwierzchnikowi w za-
mian za prawdziwe lub mniemane dobrodziejstwa. Oraz catkiem nielegal-
ne, choé takze zwyczajowe §wiadczenia innego rodzaju, okreslane zbiorczy-
mi nazwami begar (gdy szlo o bezplatng prace) i abwab (gdy chodzito o ,,po-
datki” w naturze badz w gotowce)?. Szczegdlnie znienawidzonym typem

21 L. Kabir, Land Laws in East Pakistan, vol. II: The Bengal Tenancy Act, 1885, Dacca 1965,
s. 13-15; Ch. Panda, The decline of the Bengal zamindars: Midnapore, 1870-1920, Delhi
1996, s. 135-159 (z tej poza tym niezlej pracy mogloby wynikaé, ze zamindarowie w oma-
wianym okresie mieli coraz trudniej i gorzej; moze to i prawda, ale wylgcznie w poréwna-
niu z gigantycznymi przywilejami udzielonymi im pod koniec wieku XVIII). Peten tekst
ustawy: The Bengal Tenancy Act: being Act VIII of 1885 (as amended by Act VIII of 1886)
with notes and annotations, judicial ruling, the rules made under the act by the local go-
vernment, the High Court, and the Registration Department, and the forms of registers
prescribed by the Board of Revenue, Calcutta 1890, http://www.archive.org/stream/bengal-
tenancyactOOrampuoft/bengaltenancyactOOrampuoft_djvu.txt (dostep: 22 VI 2020). Zob.
réwniez cenne uwagi na temat okolicznoSci jej wprowadzenia i kolejnych projektéw ure-
gulowan prawnych dotyczacych wsi: M. Brillman, Bengal Tiger, Celtic Tiger: The Life of
Sir Antony Patrick MacDonnell, 1844-1925, Chicago 2009, s. 30-45.

% Harun-or-Rashid, The Foreshadowing of Bangladesh: Bengal Muslim League and Mu-
slim Politics 1906-1947, Dhaka 2012, s. 56; S. Das, Communal Riots in Bengal, 1905-
1947, Delhi 1991, s. 18; A. Cooper, Sharecropping and Sharecroppers’ struggles in Bengal,
1930-1950, Calcutta 1988, s. 87-91. Abwab éciggano przy takich okazjach jak narodziny
czy pogrzeb w rodzinie zamindara lub organizowane przezen wieksze $wieta (rzecz szcze-
golnie zapalna, gdy obszarnik wyznawat inng religie niz chlopi). Rozmaite typy tego ro-
dzaju obciazen wyliczane sg w: S.C. Sarkar, The Sundarbans: Folk Deities, Monsters and
Mortals, New Delhi 2010, s. 146; B. Chattopadhyay, Agrarian Structure, Movements and
Peasant Organisations in India, vol. IV: West Bengal, New Delhi 2004, s. 20 (leciwa — po-
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abwab byt tzw. podatek bazarowy (hat tola); poniewaz miejsca targowe znaj-
dowaly sie zwykle na ziemi obszarnika, $ciggano tam - rzekomo na ochrone
bazaru - rozmaite §wiadczenia od sprzedajacych, a czasem nawet od kupu-
jacych?. Innym sposobem lamania prawa byta dobrze znana z historii no-
wozytnej Polski praktyka windowania do ,normalnego” poziomu czynszow
dzierzawnych, gdy nowi osadnicy, wabieni przedtem bardzo niskim pozio-
mem wymaganych §wiadczen, przeksztalcili nieuzytki (np. dzungle) w pola
orne. Dotyczylo to na przyklad plemienia Santalow ze wschodniej czesci dys-
tryktu Malda®. Jeszcze inng oszukanczg praktyka, i to czesta, byta —jak dzis
by to nazwano — kreatywna geodezja. Chodzilo o to, ze czynsze dzierzawne
placito sie wedtug prawa od iloci posiadanych bigh gruntu, tyle ze nieobyci
w miernictwie wiesniacy nie wiedzieli, ile wlasciwie bigha wynosi. Nie wie-
dzieli tego tez Brytyjczycy, ktorym, gdy wzieli sie za wiasne pomiary, opadly
rece: w jednym tylko dystrykcie Dinajpur bigha wedlug réznych obszarnikow
wynosita od 0,28 do 1,10 akra, przy czym przelicznik ilosci bigh na wysokos¢
placonego czynszu pozostawat ten sam?'. Ilustruje to — nawiasem méwige —
jedna z licznych trudnosci, ktoéra napotkata idea konsekwentnego wdrazania
w Indiach mozliwie jednolitego systemu prawnego: naturalnie, mozna te roz-
nice przedstawiac jako poklosie rozmaitosci tradycji regionalnych (i zbesz-
ta¢ kolonizatorow za ich nieposzanowanie), ale byloby to w $wietle podanych
przykladow naduzyciem.

wstala w latach siedemdziesiagtych - ale by¢ moze najbardziej metodyczna praca o wiej-
skich zrywach w Bengalu), a takze w: P. Custers, Women in the Tebhaga Uprising: rural
poor women and revolutionary leadership, 1946-47, Calcutta 1987, s. 21; mimo wyjatko-
wo radykalnie marksistowskiego nastawienia autora ksigzka ta ma bardzo wiele zalet —
m.in. wykorzystuje materialy pomieszczone w malo znanych czasopismach oraz omawia
liczne szczegdly zycia wiejskiego w Bengalu, ktére autorom rodzimym (w tym autorom
wspomnien) umykajg jako oczywiste.

Omoéwienie tej praktyki wraz z tabelg wysokosci przyktadowych podatkéw: B. Chattopa-
dhyay, Agrarian Structure..., vol. IV, s. 196-198.

% T. Sarkar, Bengal 1928-1934: The Politics of Protest, Delhi 1987, s. 46-47 i A. Cooper, Sha-
recropping..., s. 30-32. Drabina administracyjna w Bengalu wygladala nastepujaco: pro-
wincja dzielila sie na dywizje (division), te z kolei na dystrykty (district), te zas na pod-
-dywizje (sub-division), a te na rewiry policyjne (thana), skladajace sie z gmin (Union)
obejmujacych po kilkanascie wsi. Dywizji byto pie¢ (Dakka, Cittagong, Rajshahi, Bur-
dwan i Prezydencja, czyli dywizja kalkucka), dystryktow 27, pod-dywizji 84, rewirow 186,
gmin 5600, wsi (wedlug spisu powszechnego z 1941 r.) 84 213. Dane za: Personal Diary,
R.G. Casey, Photo Eur. 48, IOR (dalej: Casey’s Diary), vol. 11, s. 74. O Santalach: S. Hatch-
-Barnwell, The Last Guardian. Memoirs of Hatch-Barnwell, ICS of Bengal, Dhaka 2011,
s. 98-102; F.O. Bell, Notes on rural travels..., s. 75-176; A. Cooper, Sharecropping..., s. 27
Abdus Sattar, In the sylvan shadows, Dacca 1971, s. 52-102 (w innych czeSciach ksigzki
réwnie znakomite omowienie pozostalych plemion zamieszkujgcych teren obecnego Ban-
gladeszu). Mapa pokazujaca rozmieszczenie mniejszosci w obecnym Bengalu Zachodnim
wraz z omowieniem: H. Mandal, S. Mukherjee, A. Datta, India: An Illustrated Atlas of
Tribal World, Kolkata 2002, s. 30-32.

S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. 30 (na temat innych problemow z bengalski-
mi miarami i wagami zob. tamze, s. 153-154). Ostatecznie wprowadzono tzw. standardo-
wa bighe - 0,33 akra.
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Ogodlng strukture spoteczng wsi po roku 1885 mozna przedstawic tak32:
w hierarchii spolecznej na szczycie znajdowali sie zamindarowie i niezbyt
liczna grupa talukdaréw — zamoznych wlascicieli posiadajacych ziemie na
wlasnosé (a wiec placacych podatki bezposrednio rzadowi), choc nie tak wie-
le, by znajdowaly sie na niej cudze gospodarstwa, z ktorych musieliby zbie-
rac podatki (to wlasnie odrézniato ich od zamindarow?®). Zamindarom pod-
legali liczni dzierzawcy (tenant) takze zréznicowani co do majatku. Najza-
mozniejsi z nich byli pradZa — bogaci wiesniacy: z tej grupy rekrutowali sie
dZotedarowie, to znaczy posrednicy miedzy zamindarem a ubozszymi chlo-
pami, odpowiedzialni za zbieranie czynszu dzierzawnego®. Ten status da-
wal im pewng ochrone przed samowolg zamindarow, totez bogatsi czlonko-
wie tej grupy - ,na ogot nisko polozeni pod wzgledem rytualnym [gdy byli
hinduistami], ale dominujgcy w lokalnej okolicy”3 — uwazali sie za réwnych
talukdarom®. Czes¢ dZotedarow, jak réwniez inni pradza, miala wiecej niz
33 akry ziemi (umowna granica wielko$ci gospodarstwa niewymagajacego
zatrudnienia dodatkowej sity roboczej); taki wiesniak byt uznawany za bo-

82 Podstawowa praca na ten temat: T. Hashmi, Pakistan as a Peasant Utopia: The Commu-

nalization of a Class Politics in East Bengal, 1920-1947, Boulder 1992, s. 1-21 1 37 (tam-

ze cenne uwagi na temat odpowiednich dla problematyki bengalskiej wsi narzedzi badaw-

czych). Inne wazne uwagi porzadkujace na temat struktury spolecznej wsi: J. Chatter-

ji, Bengal Divided..., s. 58-63; D.N. Dhanagare, Peasant Movements in India 1920-1950,

Oxford 1983, s. 157-159. Omowienie dyskusji historiograficznej na temat siatki pojecio-

wej dotyczacej tej kwestii: A. Majumdar, The Tebhaga Movement..., s. 19-20.

Mogli jednak posiadaé dowolng ilo§¢ prywatnej ziemi uprawianej rekoma robotnikéw rol-

nych.

Okreslanie tej grupy jako dZotedardw, jak ich najczeSciej nazywano, przyjmuje za Hash-

mim; w roznych regionach istnialy bowiem tez inne nazwy - haloadarowie, basuniowie

i mandalowie. Zob. tamze, s. 3. Istnialo tez okreslenie latdarowie, ktére do XX wieku zda-

zylo wladciwie wyjS¢ z uzycia: oznaczalo ono kolonistéw z Sundarbanow (6w lesisty obszar

nie zostal objety Permanent Settlement), dzierzawiacych od pahstwa ziemie, ktéra zobo-
wigzywali sie wykarczowac i przygotowac pod uprawe. Rychlo przeistoczyli sie oni w ob-
szarnik6w, majacych wlasnych dZotedaréw. A.K. Gupta, Forest-Fire in the Sundarbans,

The Communist and the Kakdwip Rising 1946-50, Occasional Papers on History and So-

ciety, Nehru Memorial Museum, New Delhi 1985, s. 4-5. Na posiadlosci dZotedara, procz

terenéw uprawianych przez polownikow, skladala sie khas — ziemia, ktérg uprawial on
sam, a raczej przy pomocy parobkéw i robotnikéw rolnych. Te ziemie takze mogli w cze-

§ci puszezaé w dzierzawe, ale ewentualny dzierzawca nie mégl uzyskaé na niej zasiedze-

nia, co sprawialo, ze obszarnicy starali sie, by do tej kategorii zaliczono im jak najwiek-

szy areal (A. Cooper, Sharecropping..., s. 25).

% T Sarkar, Bengal 1928-1934...,s. 5.

%  Nalezy pamietac, ze, jak to ujal Hashmi, ,,podobnie jak w feudalizmie zaleznoé¢ wasalna
niekoniecznie implikowala nizszo$é (...) i niejeden dZotedar mial w istocie wiecej ziemi
niz zamindar” (T. Hashmi, Pakistan as a Peasant Utopia..., s. 35). Przyklad — w mikro-
skali - roli, do ktérej w sprzyjajacych okolicznoéciach mogli dojé¢ dZotedarzy: A.K. Dutta,
Rice trade in the ‘rice bowl of Bengal’: Burdwan 1880-1947, ,The Indian Economic and
Social History Review” vol. 49 (2012), nr 1, s. 93-95; zob. tez np. F.O. Bell, Notes on rural
travel..., s. 2, 4112 (znakomite Zrédlo nt. realiéw wsi w ogole). Nic w tym dziwnego, bo
ich powinnoéci finansowe wobec zamindara — inaczej niz tych, ktorzy dzierzawili od nich
grunta - byly Sciéle okreslone.
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gatego i zwyczajowo nazywano go ,,posiadaczem dzierzawy” (tenure holder),
co mialo go odrozniac¢ od zwyktego chtopa-dzierzawcy (tenant), sugerujac,
oczywiscie czesto z wielkg przesada, ze sam nie brudzi sobie rak praca fizycz-
ng. Bezrolny mogt zosta¢ poddzierzawcg (subtenant), ktorego udostepniaja-
cy mu ziemie bogatszy wieSniak moégt wyrzuci¢ z dnia na dzien, albo jeszcze
nizej polozonym w wiejskiej hierarchii polownikiem (sharecropper)?” wypta-
cajagcym sie nie czynszem, lecz czeScig (nie zawsze polowa) plonow®. Mogt
tez zostac robotnikiem rolnym, na ktérych ustugi, zwlaszcza w czasie inten-
sywnych prac polowych, zapotrzebowanie w wiekszych majgtkach byto spo-
re. Zreszta i chlopi majacy kawalek ziemi do uprawy czesto dorabiali sobie
w ten sposob. Na ,,biedniakow” i ,,sredniakow” istniato zbiorcze okreslenie
kriszak, czyli kto§, kto sam uprawia ziemie — najogolniej rzecz biorac, krisza-
kowie to ci, ktorzy sa biedniejsi niz pradza. Wszystkich za$ mieszkancow wsi,
ktorzy nie byli w §wietle prawa wlascicielami posiadanej ziemi ani ,,posiada-
czami dzierzawy”, nazywano zbiorczo rajatami (ryot)¥, czasem wyodrebnia-
jac wieSniakow zaleznych od rajatow jako pod-rajatow (sub-ryot) co na ogot
ttumacze po prostu jako ,,chtopéw” (cho¢ byta to kategoria wezsza, bo nie
obejmowala bezrolnych), chyba ze kontekst wymaga sprecyzowania pojecia.

W poszczegdlnych regionach prowingji réznice majatkowe na wsi oraz
status i pozycja obszarnikow przedstawialy sie rozmaicie. Nie ma w kazdym
razie watpliwosci, ze od momentu promulgowania tego prawa (cho¢ trudno-
§ci w jego egzekwowaniu byly identyczne co w wypadku poprzedniego) udziat
rajatow w strukturze wiasnosci bengalskiej ziemi rost nieustannie az do Wiel-
kiego Kryzysu. We wschodnim Bengalu (poza szczegolnym przypadkiem go-
rzystego, zamieszkalego przez niezalezne plemiona dystryktu Wzgorz Cit-
tagonskich [Chittagong Hills Tracts]) na poczatku wieku XX pola rajatow
i pod-rajatow zajmowaly okoto 70% ziemi*’. Niekoniecznie musiato to wsze-
lako znajdowac odzwierciedlenie w dokumentach - jak zauwazali Brytyjczy-
cy w tym samym czasie, wiekszo§¢ dzierzawcow nie dysponowata zadnym pi-
semnym potwierdzeniem tego stanu rzeczy, co najwyzej dowodami zaplaty

37 W Bengalu nazywano ich bargadarowie, adhiarowie lub bhagdarowie. Ogélne uwagi na
temat polozenia tej grupy: A. Cooper, Sharecropping..., s. 80-85 i T.K. Ghosh, Operation
Barga and Land Reforms (An Indian Experiment), Delhi 1986, s. 6-26.

3 Plony w tym wypadku oznaczaly nie tylko ziarno, lecz i stome, stuzacg za pasze dla zwierzat,
paliwo oraz material na strzechy. Zob. P. Custers, Women in the Tebhaga Uprising..., s. 19.

% Réznicy miedzy ,posiadaczem dzierzawy” a rajatem nie potrafit doktadnie sprecyzowaé
nawet prawodawca w Bengal Tenancy Act. Mozna przy okazji dodaé, ze w ustawie tej dzie-
lono ludno§¢ wiejska pracujaca na cudzej ziemi na trzy kategorie: ,,posiadaczy dzierzaw”,
rajatow i pod-rajatow. Istnialo tez okreélenie ,rajaci z zasiedzeniem (settled rayats)”. Inne
wazne uwagi na ten temat: B. Chakrabarty, Peasants and the Bengal Congress, 1928-38,
,,South Asia Research” vol. 5 (1985), s. 29-30. ’

4 T. Hashmi, Pakistan as a Peasant Utopia..., s. 37. Zroédtem tych danych sg jednak znacz-
nie péZniejsze ustalenia dokonane na zlecenie rzadu pakistanskiego (brytyjskie spisy po-
wszechne nie badaty udzialu poszczegdlnych kategorii ludnoéci w strukturze wlasnoéci
ziemi ornej). Wiadomo natomiast, ze podobna struktura przetrwala do czasoéw banglade-
skich. Zob. J. Arens, J. van Beurden, Jhagrapur. Poor peasants and women in a village in
Bangladesh, Amsterdam 1977, s. 2-3.
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czynszu, a te nie zawieraly danych o polozeniu i obszarze uprawianej ziemi;
dokumenty, jesli istniaty, byly czesto celowo falszowane badz niszczaly z ra-
¢ji ztego przechowywania®*..

W ogoéle system dzierzaw i poddzierzaw oraz wynikajgcych z nich za-
leznoéci byt w Bengalu ggszczem, w ktérym potrafili sie pogubié najlepiej
kwalifikowani specjaliSci z Indyjskiej Stuzby Cywilnej (Indian Civil Service,
ICS), zwlaszcza odkad wielu zamindaréw zamieszkalo na stale w miescie,
ograniczajac sie do inkasowania zyskow i administrowanie ziemig pozosta-
wiajagc zaufanym ludziom lub po prostu dZotedarom. Ci z kolei, wzbogaciw-
szy sie, nierzadko szli podobng drogg i sami szukali administratorow. Skut-
ki byly niekiedy gorsze niz u Gogola: gdy w czasach niepodleglosci zabrano
sie za sanacje stosunkéw na roli, trafiono na 61 posrednikéw pomiedzy za-
mindarem a oraczami faktycznie uprawiajgcymi pewne poletko — nie trzeba
dodawag, ze kazdy z nich mial z wytworzonych tam plonow jaki§ doch6d*2.
Skrajny wprawdzie przykiad ttumaczy dobitnie, dlaczego w twierdzeniu, ze
zniesienie systemu zamindarow nie tylko pomogltoby rolnikom, lecz i za-
gwarantowaloby natychmiastowy skok dochodéw budzetowych, tkwito ziar-
no prawdy. Dochody te jednak nie wzieltyby sie z powietrza, lecz z pieniedzy
przechwytywanych dotad nie tylko przez wielkich zamindardow, ale i dZote-
daréw oraz drobnych rentieréw: poddzierzawy, zwlaszcza w czasie Wielkie-
go Kryzysu, staly sie ,,zyskowng inwestycja. Przykladowo, emerytowany kie-
rownik biura (head clerk) mogt zainwestowaé oszczednoSci w trzecig czeSc¢
poddzierzawy czwartego lub pigtego szczebla, by zapewnié godne dochody
sobie i spadkobiercom”*. Tlumaczy to, skad wziela sie potega przeciwnego
zmianom lobby — malych i duzych beneficjentow systemu roznego typu byto
w polowie lat czterdziestych, jak szacowano, okoto 15 milionéw* (gdy wiel-
kich obszarnikéw — tylko okoto 1950%). Jak nie bez racji zauwazyt w 1946 r.
owczesny premier Bengalu Hussein Shaheed Suhrawardy, to wiasnie ta grupa
byla ,prawdziwymi pijawkami” w systemie zarzadzania ziemia. Faktycznie,
o ile zamindarowie niekiedy przyjmowali wobec ,,swoich” chlopow patriar-
chalna, opiekunczg postawe, o tyle tamci jedynie kasowali zyski, natomiast
chlopom w niczym sie nie przystugiwali (minister handlu i przemystu Sham-
suddin Ahmed dodawal wowczas, ze sktonno§é do inwestowania oszczedno-
§ci w ten sposob zabija perspektywy industrializacji‘®).

4 S, Das, Communal Riots..., s. 18.

4 S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. 29 1 75; zob. tez: B. Chattopadhyay, Agrarian
Structure..., vol. IV, s. 5.

4 S, Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. 29-30; zob. tez: A. Lahiri, Postwar Revolt...,
s. 72-173.

44 Zob. Assembly Proceedings, Official Report, Bengal Legislative Assembly (dalej: BLA),
vol. LXXII, cz. 1, First Session, 1947, 12 marca 1947, Alipore 1947, s. 134.

4 BLA, vol. LXXII, cz. 3, First Session, 1947, 21 kwietnia 1947, s. 129.

4 Protokot posiedzenia bengalskiego gabinetu, 27 czerwca 1946, Cabinet Papers (zdigitali-
zowane maszynopisy, dalej jako CPB), s. 5. Suhrawardy odpowiadat, ze do rozwoju prze-
mystu trzeba tez innych rzeczy — np. surowcéw — ale zamindarowie, gdy wykupic¢ ich zie-
mie, moze i zainwestujg w przemyst.
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W roku 1941 superintendent policji z dystryktu Rangpur, alarmujac
swych zwierzchnikow, ze niezadowolenie na wsi wzrasta, scharakteryzowat
polozenie tamtejszych dzierzawcow w stowach, pod ktérymi mogtaby sie pod-
pisac¢ nawet radykalna lewica:

Moim zdaniem krzywdy tych ludzi sg wyrazne, nawet jesli zadawnione, i jeze-
li CPI [komunis$ci] lub jakakolwiek inna grupa zacznie bi¢ w sprawcow owych
krzywd, ryzyko rozprzestrzenienia sie zamieszek bedzie znaczne. Przeprowa-
dzilem wizje lokalng w kilku wioskach dwoch rewiréw i jej wyniki wzmogly
mojg sympatie do dzierzawcow. System wyglada tak:

Diotedar puszcza wiesniakowi w dzierzawe ziemie wartg od 30 do 50 rupii. Na-
stepnie zabiera polowe plonéw, ktore przy obecnych cenach moze sprzedaé za
jakie§ 25 rupii. To w duzym uproszczeniu oznacza, ze dZotedar otrzymuje z tej
ziemi 25 rupii rocznego czynszu. Obszarnikowi wyzszego szczebla [tj. zamin-
darowi] placi z tego dwie i p6t do trzech rupii za bighe. A zatem z gospodarcze-
go punktu widzenia dZotedar jest bezuzytecznym posrednikiem, ktéry za swo-
je ustugi pobiera - z kieszeni dzierzawcy — dwudziestoprocentowg prowizje. Da-
lej, w maju i wrze$niu [pory siewu] dzierzawca na ogél musi pozyczac ziarno od
swego dZotedara — niekiedy wrecz ma taki obowigzek*” - i splaca je po zniwach
z nominalnie 50% odsetkami. Uzywam slowa ,nominalnie” bo w wielu przypad-
kach odsetki potrafig siegaé i 200%. Metoda jest nastepujaca: ziarno pozyczane
jest w maju, gdy jego cena jest wysoka, a oddawane po zniwach, kiedy ceny zwy-
kle spadaja. Odsetki sa wyliczane w pienigdzu, ale trzeba je sptaca¢ w naturze.

W efekcie zdarzaly sie przypadki, ze ,,dzierzawca placi 200% odsetek
po trzech-czterech miesigcach, co daje 600% rocznie”. Chetnych do obje-
cia ziemi nie brakowalo, wiec obszarnikéw bynajmniej nie martwilo, iz nie-
jeden polownik nie jest w stanie splaci¢ swych zobowigzan i staje sie de fac-
to niewolnikiem za dlugi. Zdegradowany do statusu parobka, mieszkal wraz
z sobie podobnymi w budynku gospodarczym obszarnika (dhana), gdzie dZo-
tedar, jesli zalezalo mu na podniesieniu morale stuzacych, kwaterowat cza-
sem w charakterze ich ,pocieszycielek” pozbawione perspektyw wiesniacz-
ki*. Symbolicznego wymiaru nabiera w tym kontekécie skrajny wprawdzie
przypadek z Sundarbanéw: od nielicznej garstki, ktoéra nie potrzebowata
w danym roku pozyczek od obszarnika, ten ostatni pobieral za to specjalne
odszkodowanie (sic/)*’; wedle bon motu pewnego komunisty, ,,nie ma potow-
nika bez kredytu (Karja cara adhiar nai)”®. Jak podsumowywal w marcu

47 Przy okazji obszarnik nierzadko decydowal, co dzierzawca (zwlaszcza polownik) ma upra-
wiac. Przyklady: A. Cooper, Sharecropping..., s. 85.

8 Tekst listu w: A. Majumdar, The Tebhaga Movement..., s. 160-162. Praktyki tego rodza-
ju omawiano niekiedy i w bengalskim parlamencie, zob. BLA, vol. LXXII, cz. 1, First Ses-
sion, 1947, 12 marca 1947, s. 130. Oczywiécie bywalo i tak, ze owe 50% stanowilo rzeczy-
wiste 50%, zob. F.O. Bell, Notes on rural travels..., s. 73 — ale naduzycia byly czeste i tym
bolesniejsze.

# A, Majumdar, The Tebhaga Movement..., s. 224 i 254.

% AK. Gupta, Forest-Fire in the Sundarbans..., s. 10.

51 B. Chattopadhyay, Agrarian Structure..., vol. IV, s. 103-104.
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1947 r. — w apogeum zorganizowanego przez skrajng lewice chtopskiego ru-
chu tebhaga - oficer pod-dywizji Thakurgaon,

dotychczasowe dzieje postepowania obszarnikow wobec polownikéw nie sg ra-
dosne. Roja sie od nielegalnych wysiedlen, gigantycznych odsetek oraz oszustw
przy uzyciu podfalszowanych odwaznikéw i miar®. Pole byto przygotowane na
siew, a ziarno rzucili przyjezdni komunistyczni agitatorzy®.

Problem dotyczyl znacznej czeSci mieszkancow prowincji. Wedtug spi-
su powszechnego z roku 1921 uprawa roli parala sie zdecydowana wiekszo§é
Bengalczykow — 80,66% (a i z pozostatych przewazajgca cze$é mieszkala na
wsi). Ten sam cenzus wykazal, ze areal uprawiany przez przecietnego rol-
nika wynosit 2,5 akra (gdy za absolutne minimum pozwalajace sie wyzywic
uwazano pole trzyakrowe)®, a i owa §rednia skrywala setki tysiecy bezrol-
nych i malorolnych.

Nalezy jednak pamietac, ze polozenie chlopow bylo w réznych regionach
rozmaite. Taj ul-Islam Hashmi wyliczyt na przyklad, ze w dystrykcie Dakka,
gdzie rzadzil wspomniany juz potezny nawab, jeden podwladny zamindara
wypadal na 84 chiopow placacych czynsz, gdy w nieodleglych dystryktach
Noakhali i Tippera proporcja ta wypadata, odpowiednio, jak 1:287 i 1:289.
Tam, gdzie posiadacz ziemski by! silny, a wieSniacy zastraszeni i nieobezna-
ni ze swymi prawami, mogt sobie pozwoli¢ na zgdanie od chtopéw bezpraw-
nych platnosci, czy to podwyzszajac ponad miare czynsz dzierzawny, czy po-
bierajac nielegalne §wiadczenia ,,na kalifat” (nawet po jego likwidacji), czy
tez nakladajac podatki np. od spadku’. We wspomnianych dystryktach Pab-
na i Bogra wybierano od wie$niakow czynsze w wysokosci 150% ustalonego
prawnie maksimum, opornych za$ czekalo usuwanie z ziemi przez ludzi ob-
szarnika albo pozary wywolane rekoma ,nieznanych sprawcéw”; podobnie

52 W Sundarbanach miejscowi dZotedarzy ponoé catkiem jawnie postugiwali sie osobnymi

odwaznikami przy ustalaniu wagi zbhoza przejmowanego jako podatki, a osobnymi przy
sprzedawaniu ziarna chopom. P. Custers, Women in the Tebhaga Uprising..., s. 19. Po-
dobne praktyki zanotowal Somnath Hore w Rangpurze, przy czym w razie gdy wieSniak
pytal o poprzednio uzywang miarke, rutynowa odpowiedz miata brzmie¢ ,Bég jeden wie,
gdzie dzieciaki jg posialy”. S. Hore, Tebhaga: An Artist’s Diary and Sketchbook, transl.
S. Zutshi, Calcutta 2009, s. 26-27 i 52 (0 dodatkowych ,$wiadczeniach” Sciaganych przy
wydawaniu polownikowi naleznego ziarna). Hore, poZniej niezwykle ceniony malarz i rzez-
biarz, a wowczas student, trafil do wsi ogarnietych ruchem tebhaga (o ktorym dalej) jako
korespondent komunistycznego pisma Swadhinata; procz codziennych notatek dla gaze-
ty sporzadzil tam dziesigtki szkicow, zreprodukowanych w ksigzce, co czyni jg wydawnic-
twem godnym uwagi i unikatowym.

58 Cyt. za: S. Bose, Agrarian Bengal: Economy, Social Structure and Politics, 1919-1947,

Cambridge 1986, s. 264. )

Zob. T. Hashmi, Pakistan as a Peasant Utopia..., s. 33. Scislej rzecz biorge, owo minimum

wyliczano w odniesieniu do rzadkiej w Bengalu sytuacji, gdy w obejéciu mieszkali tylko

rodzice i jedno dziecko. Przyjmowano, ze dla wyzywienia piecioosobowej rodziny trzeba

piecioakrowego pola w Bengalu Wschodnim, a o§mioakrowego w Zachodnim, zob. S. Bose,

Agrarian Bengal..., s. 51.

5% T. Sarkar, Bengal 1928-1934..., s. 40.
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mizerne bylto polozenie chtopéw w Sundarbanach®. I odwrotnie: w dystryk-
tach Noakhali oraz Tippera potrafity uptyna¢ dekady bez podwyzek czynszu,
a nawet skionienie wieSniakéw do uiszczenia wymaganych prawem $wiad-
czen nie bylo latwe. Trzymajac sie za$ litery ustaw, nieplacgcemu czynszu
dzierzawcy z prawem zasiedzenia nie tak wiele mozna bylo zrobi¢: po wygra-
nym procesie sgdowym pole nie wracalo do zamindara, lecz sprzedawano je
kolejnemu kandydatowi na dzierzawce, w rece wlaSciciela gruntu trafial zas
tylko zalegly czynsz - reszte dostawat dzierzawca, ktory zasiedzenie utracit.
Przeprowadzone w Noakhali w latach 1914-1919 szczegbélowe badania struk-
tury wlasnosci ziemi i sytuacji jej posiadaczy ujawnity wrecz, ze tamtejszy za-
mindar ma znacznie wigksze klopoty finansowe niz jego dzierzawcy®”. W Tip-
perze chiopom zylo sie trudniej, ale nie az tak jak np. w dystrykcie Dakka®®.

Réznice te przektadaly sie to na kierunek i rodzaj politycznego zaanga-
zowania wiesniakéw. Tych z Noakhali, Tippery czy znajdujacego si¢ w podob-
nym polozeniu Cittagongu znacznie fatwiej byto nakltoni¢ do wystgpien anty-
brytyjskich lub do otwartego wspierania partii chtopskich (a pozniej komuna-
listycznych) niz chtopéw z bardziej zacofanych dystryktow. Alisci nie zawsze
oznaczalo to, ze wrogiem numer jeden jest dla nich lokalny zamindar lub jego
dZotedar: ci muzulmanscy chtopi, dla ktorych réd panéw-wspélwyznawcow
nie zmienil sie od czaséw przedkolonialnych, byli — o czym juz byla mowa —
znacznie bardziej podatni na hasta walki z hinduizmem, zwlaszcza reprezen-
towanym przez ,,ludzi nowych” z grona bhadralokéw. Podobnie rozumowa-
li dalici®, ktorzy skrajng pogarde ze strony wyzszych kast hinduistycznych

%  AK. Gupta, Forest-Fire in the Sundarbans..., s. 11; B. Chattopadhyay, Agrarian Structu-
re..., vol. IV, s. 129-130. Cytowany przez tego ostatniego badacza raport jednego z tamtej-
szych oficeréw pod-dywizji (pierwsza polowa 1946 r.) zauwaza, ze nie tylko co poniektd-
rzy pomocnicy obszarnikéw dopuszczali sie daleko idgcych wymuszen pod grozba zalania
p6l wieSniakéw stong woda, ale i sami dzierzawcy byli ,,catkowicie zastraszeni” i nie wi-
dzgc szans na wygrang ani nie majac pieniedzy na procesy, po prostu nie wnosili pozwow
przeciw swym dreczycielom.

5 T. Hashmi, Pakistan as a Peasant Utopia..., s. 39; S. Hatch-Barnwell, The Last Guar-

dian..., s. 76. Iftekhar Igbal w swej wnikliwej i nowoczesnej monografii podnosi fakt, ze

,bezrolni” na ogot takze mieli jaki§ ogrodek przydomowy, przynajmniej tak to wygladato

pod koniec XIX wieku — ale dane, ktérymi operuje, pochodzg wlasnie z dystryktu Tippe-

ra, gdzie na wsi zylo si¢ nienajgorzej. Zob. I. Iqbal, The Bengal Delta..., s. 52 i 59-60.

Odmiennoé¢ polozenia chlopéw w poszczegdlnych rejonach Bengalu i nieprzystawalno§é

prostego, charakterystycznego gtownie dla poInocy prowingji obrazu wiejskiej drabiny wia-

dzy (zamindar — dZotedar — niebogata reszta) do realiow bardzo mocno podkresla w swej
klasycznej juz pracy Sugata Bose (Agrarian Bengal..., s. 3-33). Wydaje sie, ze nawet zbyt
mocno: autor ten, zapedzajgc sie w polemice z potezng marksistowska szkotg historio-
graficzng, niekiedy przesadza w drugg strone. Z badan wychodzi mu na przyklad, czego
dowodzi¢ ma jeden brytyjski raport z 1916 roku, ze pod wzgledem gospodarczym chtopi

w Bengalu Wschodnim byli klasg ,,homogeniczng” co ma sens tylko w tym znaczeniu, ze

tam, gdzie rzadzili najpotezniejsi zamindarowie, na wsiach nie wytwarzala sie dZotedar-

ska middle class.

Dalici (uciemiezeni) to stowo, jakim hinduiSci z najnizszych kast nazywaja sie sami; al-

ternatywnie uzywano okre§lenia ,,niedotykalni”. Mimo wiary w hinduistycznych bogow

znajdowali sie oni poza porzadkiem warnowym, co oznaczalo w praktyce zakaz bezpo-
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odczuwali znacznie mocniej niz muzulmanska niecheé. Natomiast dla zdecy-
dowanej wiekszoSci wieSniak6w, niezaleznie od religii, wrogiem byt lokalny
(nierzadko powigzany z zamindarem lub dZotedarem, badz tez sam nalezg-
cy do tej grupy®) lichwiarz lub kredytodawca - zaleznie od tego, czy uzywa-
my terminologii codziennej, czy naukowej — u ktorego niemata ich czesc sie-
dziala w kieszeni. Jako ze islam zabrania pobierania odsetek, drobni lichwia-
rze byli zwykle hinduistami (z nizszych kast, jak Saha, Banikya i Tele), co
wzmagalo wrogo§¢ muzulmanow wobec nich. Prawde mowigc, niekiedy za-
dali oni tak wysokich odsetek, ze nawet bez religijnej i klasowej propagandy
nieche¢ wsi wobec nich miataby podstawy — w literaturze przedmiotu do ran-
gi symbolu urosta sprawa niejakiego Naziruddina z dystryktu Tippera, kto-
remu w roku 1915 lichwiarz pozyczy! 22 rupie, a trzynascie lat pozniej zazg-
dal zwrotu 26 tysiecy®'; nawet jesli przyznac, ze byl to przypadek wyjatkowy,
odsetki rzedu 50 lub 100 procent w skali roku byty w Bengalu na porzadku
dziennym. Retoryczny obraz wsi zakutej przez pozyczkodawcow w kajdany
finansowego niewolnictwa byl mniejszg przesada, niz mogloby sie wydawac:
dosé rzec, ze we wspomnianym dystrykcie Noakhali w roku 1911 tylko 26,6%

§rednich z nimi kontaktéw dla hinduistow z wyzszych kast, a takze np. zakaz wstepu do
ich §wiatyn. Nie byli oni bynajmniej grupa jednolita: przyjmujac za kryterium to, czy wy-
picie wody podanej przez takiego czlowieka oznaczaé bedzie dla bramina skalanie rytual-
ne, Wysoki Komisarz Spisowy z 1931 r. doliczyt sie w Bengalu ponad 40 grup etnokultu-
rowych pasujacych do tej definicji, tacznie ponad 6 milionow ludzi. Zob. J. Chatterji, Ben-
gal Divided..., s. 36-37. Oddzielam ich od hinduistéw, cho¢ w XIX wieku nikt nie negowat
zaliczania ich do tej grupy, by zasygnalizowaé ich dwuznaczny status w ramach tej religii;
w XX wieku w ich spolecznoéci zostang podjete proby wytworzenia odrebnej od hindu-
istow tozsamosci, o czym bedzie mowa. W Bengalu stanowili drugg co do wielkoSci grupe
wérod hinduistow, a na wschodzie pierwsza, ustepujac liczebnie tylko muzulmanom - ta
specyfika ich rozmieszczenia wynika z podobnych wzgledéw, co w przypadku wyznaweow
islamu. W latach trzydziestych Brytyjczycy zaczeli uzywaé okre§lenia Scheduled Castes,
»kasty rejestrowe”, ale nie byl to doktadnie synonim dalitéw, o czym jeszcze bedzie mowa,
lecz okreslenie nieco szersze. Liczebno§¢ tych kast siegata okolo 11% ludno$ci Bengalu.
Zob. tamze, s. 193-194 i S. Bandhyopadhyay, Caste, Protest and Identity in Colonial In-
dia: The Namasudras of Bengal, 1872-1947, New Delhi 2011, s. 11-12. Najlepsza znana
mi charakterystyka naukowa tych grup w kolonialnym Bengalu ukrywa sie w pracy po-
$wieconej ich potozeniu po podziale Indii: R.K. Barman, Partition of India and Its Impact
on Scheduled Castes of Bengal, New Delhi 2012, s. 34-88.
Jak to ujat w swej wietnej pracy Yunus Samad, wiekszo§¢ bengalskich hinduistéw z kast
tradycyjnie parajacych sie handlem ,byla jednoczesnie obszarnikami, pozyczkodawcami
i handlarzami”. Y. Samad, A Nation in Turmoil. Nationalism and Ethnicity in Pakistan,
1937-1958, New Delhi 1995, s. 32. Odpowiedzi na pytanie ,kim byli pozyczkodawcy?”
udziela podpierajac sie licznymi przyktadami Sugata Bose (Agrarian Bengal..., s. 91-111
i 125-130) pokazujac tez réznorodno$c ich polozenia zalezng m.in. od regionu prowingji.
61 Sirajul Islam, The Bengal Peasantry in Debt 1904-1945, ,Dacca University Studies”
vol. XXITI, 1976, s. 77, zob. tez: R.L. Chakraborty, Rural Indebtedness in Bengal [1928-
1947], Calcutta 1997, s. 11-44 (najlepsze jak dotad opracowanie problemu). Wykaz réz-
nych nieuczciwych trikéw stosowanych przez bengalskich pozyczkodawcow: tamze, s. 35.
Z drugiej strony Brytyjczycy zauwazali (zob. tamze, s. 39), ze jednym z powodéw zadania
wysokich odsetek jest ryzyko zwigzane z udzielaniem dlugéw wobec nieposiadania przez
sporg czeéé kredytobiorcéw majatku, ktéry mogtby stanowié zabezpieczenie pozyczki.
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rodzin wiejskich nie mialto zadnych dlugéw®, w Bankurze za$ i Birbhumie,
notowal brytyjski urzednik dwa lata wczesniej, ,kazdy rajat ma otwarty ra-
chunek u jednego albo kilku kredytodawcéw na zakup ziarna albo na cele pry-
watne. To zadluzenie jest pierwszym krokiem do tego, by jego ziemia zmie-
nita wlasSciciela, i ustaje dopiero, gdy wiesniak w calosci straci swe grunta”®.

W literaturze spotyka sie niekiedy twierdzenie, ze przyczyna byla swo-
ista rozrzutno$¢ autochtonéw, ktorzy uznawali za stosowne wyprawiaé
m.in. niezwykle wystawne wesela niezaleznie od swej sytuacji materialnej®.
Glebsze badania okazujg sie jednak zaprzeczaé temu obrazowi: gdy w roku
1930 brytyjska komisja przebadala strukture dtugéw w jednej z wsi bengal-
skich (Karimpur w dystrykcie Bogra) okazalo sie, ze z 2715 rupii, ktore jej
mieszkancy winni sg kredytodawcom, tylko 15 pozyczono z okazji wesel (cho¢
juz 150 na ,,ceremonie spoleczne i religijne”). Reszta zestawienia obejmowala
389 rupii na zwrot dawnych pozyczek, 573 — na splate czynszu dzierzawne-
go, 435 — na wydatki zwigzane z uprawa roli (np. zakup ziarna), 66 na ,,inne
cele” i, przede wszystkim, 1087 na inwestycje w gospodarstwo (w tym m.in.
zakup bydta)®. Jak jednak zobaczymy, w I potowie XX wieku lata chude zda-

8 S, Das, Communal Riots..., s. 18-19.

8 Cyt. za: M.K. Sanyal, Trends in peasant indebtness and disposession: West Bengal Di-
stricts (1901-41), Occasional Paper No. 114, Centre for Studies in Social Sciences, Cal-
cutta 1989, s. 3-4 (bardzo ciekawa, acz trudno dostepna praca).

8 Do tego dochodzily kosztowne posagi. Hatch-Barnwell notowat po latach: ,,gdy odpowiada-

tem za Scigganie czynszu dzierzawnego, zauwazytem, ze lewe rachunki zdawane przez lu-

dzi wybierajacych go na wsi zawierajg zwykle manko w podobnej wysokosci — okoto 450 ru-
pii. Po blizszym §ledztwie okazywalo sie na ogél, ze winowajca wydawal akurat corke za
maz”. S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. 71. O kosztach wesel: F.O. Bell, Notes
on rural travels..., s. 23 (,,nawet posiadacz 5-10 akrow musial wydaé¢ wowczas 200-300 ru-
pii — na wesele, ozdoby, stroje i zywno§¢”); o kwestii posagow: S. Sen, Women and Labour
in Late Colonial India: The Bengal Jute Industry, Cambridge 1999, s. 86-88 (ta wspania-
fa praca omawia szczegotowo daleko szerszy zakres zagadnien niz sugeruje tytut). W mie-

§cie wydatki byly wyzsze: zachowal sie wymowny list pewnego bramina z Kalkuty, ktory

»pozbawiony krewnego, ktory datby mu chocby farthinga” zwracat sie do czotowych poli-

tykéw Indii o ,,jeden naszyjnik (domyst, w oryginale neckless) — 500 rupii, dwie bransolety

noszone nad tokciem (armlets) — 400 rupii, sze$¢ zwyklych bransolet (bangles) — 600 ru-
pii, rozne wydatki — 500 rupii” gdyz ,,jesli do mojego zadluzenia dojdzie dalsze 2000 rupii,
za 2-3 lata nie bede w stanie tego splacic i skonam z glodu razem z dziecmi”. Sailendra

Nath Chakraborty do Gandhiego, Nehru, Kripalaniego i Mukherjeego, 2 czerwca 1947,

AICC Papers, File No. CL-8, Nehru Memorial Museum and Library, New Delhi (dalej:

NMML), s. 45-46. Kwestia zadluzania sie na §luby, nawet jesli nie gardlowa, musiala by¢

powazna, skoro w 1946 r. rzad Ligi Muzulmanskiej powaznie rozwazal, wzorem kemali-

stowskiej Turgji, zakaz wystawnych wesel (cho¢, o dziwo, tylko dla swych wspolwyznaw-
cow!). Bengal Legislative Council Debates (dalej: BLC), First Session, 1946, No. 25, Ali-

pore 1946, 25 wrzeSnia 1946, s. 420-421; Star of India, 28 grudnia 1946.

Dane za: A. Majumdar, The Tebhaga Movement..., s. 43. W tym miejscu nie zaszkodzi

podaé¢ wynikéw indagacji Hatch-Barnwella, ktéry wypytywal napotykanych wieéniakéw,

na co — poza dokupieniem gruntu — wydaliby pienigdze, gdyby mieli ich wiecej. Piramida
ich potrzeb miala sie, poczynajac od najnizszego szczebla, ksztaltowac tak: ,,1) jes¢ wie-
cej ryzu, 2) jes¢ wiecej ryb i innych produktow pochodzenia zwierzecego, 3) nowe garn-
ki, 4) nowe ubrania, 5) zatrudnienie robotnikéw rolnych i pracowanie mniej samemu, je-
§li w ogole, 6) kupno lepszej pary wolow, 7) kupno stonia”. S. Hatch-Barnwell, The Last
Guardian..., s. T2.
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rzaly sie na wsi czeSciej niz ttuste, a w takich wypadkach spirala zadluzenia
krecita sie coraz szybciej i coraz szerszych kregéw dotyczyla refleksja pew-
nego probrytyjskiego polityka z tej prowincji:

Bengalski wiesniak nierzadko dziedziczy diugi swych przodkéw. Sam takze
musi coraz glebiej brnaé¢ w zadluzenie. Jego dtugi w zadnej mierze nie ulega-
ja anulowaniu ani nie malejg z jego Smiercig; zostawia je dzieciom w spadku®.

Jeden z komisarzy dystryktu Dakka zauwazal, iz ,dwie gtéwne zmo-
ry dystryktu to dlugi i rozszerzanie sie obszaru uprawianego przez potow-
nikow; leczenie pacjenta (systemu agrarnego) tylko na jedng z tych choréb
przyniesie taki efekt, ze skona on na drugg”®’.

Obiektem coraz glebszej niecheci chtopéw byl m.in. zwyczaj, ze zebrane
z poletek dzierzawcoéw plony przenoszono na ,panskie” i tam dopiero je we-
dlug wezeéniejszych ustalen dzielono. W najgorszym potozeniu byli potow-
nicy, acz pamietac trzeba, ze takze i ich traktowano réznie - jesli wlasciciel
gruntu dostarczyl nawozu, woléw do orki i ziarna na siew, dzierzawca byt
w lepszej sytuacji niz taki, ktory nie otrzymat tych wszystkich rzeczy, a mu-
sial po zniwach oddawaé podobng cze$¢ zbioréow. Druga z tych sytuacji byla
jednak znacznie czestsza. W efekcie, jak wyliczylo w 1942 r. muzulmanskie
pismo Millat, zwazywszy koszty ponoszone przez dzierzawce na uprawe roli,
przecietnemu polownikowi zostajg po zniwach 4 rupie dochodu, gdy dZote-
darowi, ktéry oddal mu w dzierzawe pole — 36 rupii®.

Jak zauwazyta amerykanska socjolozka (bodaj jedyna badaczka pro-
wadzaca na bengalskiej wsi przed podzialem Indii tego rodzaju badania te-
renowe),

zaréwno pomiedzy samymi wieSniakami, jak i gromadg wiejskg z jednej strony,
a wiekszym obszarnikiem i jego ludzmi z drugiej wywiazuja sie czesto praw-
dziwe i zaciekte bitwy o ziemie. Styszalam o walkach, podczas ktorych szty
w ruch wielkie kije bambusowe i padalo kilkana$cie ofiar, a nawet o takich,
w ktorych dobry tysigc chlopoéw z siedmiu wiosek hit sie z lokalng grubg rybg
pragnaca przeja¢ kawat gruntu albo naruszyé prawa polowowe. Kazdy rodzaj
walk - czy to na pozwy, czy na pie§ci — zaczyna sie zwykle, z tego co styszatam,
od ktdtni o ziemie®.

8  Azizul Haque, The Man Behind the Plough, Dhaka 1980, s. VII. (Wydanie oryginalne
ukazato sie w 1939 r.) Podobne w wydzwieku sg refleksje Adrienne Cooper (A. Cooper,
Sharecropping..., s. 91-94) oraz Tariga Omara Alego Tariq Omar Ali, The Envelope of
Global Trade: The Political Economy and Intellectual History of Jute in the Bengal Del-
ta, 1850s to 1950s, [niepublikowana praca doktorska obroniona na Harvard University],
2012, s. 135-138, https://dash.harvard.edu/bitstream/handle/1/10364584/Ali_gsas.harvar-
d_0084L_10545.pdf?sequence=1 (dostep: 22 VI 2020).

67 Cyt. za: A. Majumdar, The Tebhaga Movement..., s. 42.

8  Tamze, s. 66 i 76. W nigjednym regionie byly tez inne ,,ukryte” koszty obcigzajace dzier-
zawceow, dotyczace np. kosztéw przewozu ziarna do spichrza obszarnika. Zob. BLA,
vol. LXXII, cz. 2, First Session, 1947, 29 marca 1947, s. 585.

8 M.W. Smith, Village notes..., s. 580; zob. tez: Hasnat Abdul Hye, Aide-Memoire 1943-1954:
Boyhood in British India and Pakistan, Dhaka 2008, s. 71-72.
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Ale zdarzalo sie czasem i tak, ze impuls do nich dawaty dosé biahe in-
cydenty. W 1889 roku w dystrykcie Khulna na jednym z wiejskich bazaréw
kilku dalitéw poklécilo sie z muzulmanami o cene orzechéw betelu, co za-
konczyto sie bitwg angazujaca pare tysiecy ludzi po obu stronach i spaleniem
dalickiej wsi™...

Wszystkie te walki nie bardzo miat kto na co dzien ttumié. Jedynym
przedstawicielem wladz stale we wsi obecnym (przecietna wie§ liczyla sobie
okolo mili kwadratowej) byl caukidar, tj. straznik wiejski: ta sprawowana
dozywotnio i czesto dziedziczna funkcja wigzala sie z wykonywaniem czyn-
noéci quasipolicyjnych oraz zbieraniem podatkéw od tych, ktorzy nie byli za-
mindarami badz ludzmi im podlegtymi™.

Mimo wymienionych wyzej licznych probleméw, wie$ bengalska nie mia-
la sie Zle jak na warunki subkontynentu; Bengalczycy, ktorzy wyjechali do in-
nych prowincji Indii, ,,czesto” (wedlug Taniki Sarkar) narzekali, ze jatowos¢
i nedza tych ziem bijg na glowe wszystkie problemy ich wlasnego regionu™.
Poréwnanie to jednak nie pocieszalo ich pobratymcow, ktorzy pozostali na
miejscu - zwlaszcza ze wzgledu na poczucie, ze obszarnicy w Bengalu majg
wiecej przywilejow niz gdzie indziej, co akurat byto prawda: po doswiadcze-
niach z tego regionu do organizowania zycia wiejskiego w innych czesciach
subkontynentu Kompania, a potem Korona, brala sie odmiennie.

Nie réznil sie natomiast od pozostatych czesci Indii sposéb administro-
wania prowingjg bengalska. Zorganizowana w tym celu ICS, ktora przez caly
okres rzgdow brytyjskich liczyta na calym subkontynencie niewiele ponad ty-
sigc urzednikow (w Bengalu okolo setki™), obejmowala oczywiscie tylko elite
wyznaczang na najbardziej odpowiedzialne stanowiska. Weigz jednak rowniez
ci urzednicy, ktorzy nie nalezeli formalnie do ICS, w poréwnaniu np. z wielo-
milionowg biurokracja Indii wspolczesnych stanowili grupe zaskakujgco nie-
liczna, nawet jesli doliczy¢ do niej wianuszek goncow, sekretarzy, tlumaczy
i migjscowych doradeéw. Wymuszalo to profesjonalizm: brytyjscy urzednicy
kolonialni znali na przyklad miejscowe jezyki znacznie czesciej niz ci z In-
dii Francuskich (w Bengalu nalezato do nich nieodleglte od Kalkuty miasto
Chandernagore, zreszta mocno zaniedbywane przez Paryz™).

"0 8. Bandyopadhyay, Caste, Protest and Identity..., s. 61-62.

™ Wedtug wytycznych rzadowych (dla okresu powojennego) zasadniczo caukidar powinien by¢
w kazdej wsi, a w kazdym razie ich liczba nie powinna spas¢ ponizej siedmiu na gming. Zob.
BLA, vol. LXXI, cz. 3, Second Session, 1946, 26 wrzesnia 1946, s. 306. Caukidarow utrzy-
mywano z placonego przez zamozniejszych chlopow tzw. podatku caukidarskiego.

™ T Sarkar, Bengal 1928-1934...,s. 4.

™ R.G. Casey, Personal experience, 1939-1946, New York 1963, s. 199.

™ Odwiedziwszy miasto w lipcu 1946 r. wsciekly gubernator Indii Francuskich raportowat
zwierzchnikom: ,Przez ostatnie dwie dekady utrzymywaliémy Chandernagore w izola-
cji. Ani francuskiego profesora, ani urzednika wyzszego szczebla (magistrate). Guberna-
tor zaglada tu raz do roku z krociutkg wizyta. (...) Mieszkancy Chandernagore odwrécili
sie od Frangji i spozierajg ku Kalkucie...”. Cyt. za: S.N. Sen, Chandernagore: From Bon-
dage to Freedom, 1900-1955, Delhi 2012, s. 46; zob. tez: Bepin Behari Nayak do sekre-
tarza generalnego Kongresu, 14 lutego 1946, AICC Papers, File No. P-5, NMML, s. 43
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Poczucie misji wobec autochtonéow kazato nawet brytyjskim rzadcom
ttumaczyc¢ na bengalski czesc oficjalnych dokumentoéw, choc, jak wyjasnial
znajomemu wysoki kolonialny urzednik, maszyna do pisania z bengalskimi
czcionkami to ,,niebywale skomplikowany instrument i niewiele takich ist-
nieje””. Prawde mowigc, problem ten nabrat prawdziwego znaczenia dopie-
ro w XX wieku, gdy do polityki weszli reprezentanci ubozszych warstw spo-
tecznych: bhadralokowie dawno nauczyli sie angielskiego, muzulmanskie zas
warstwy wyzsze same potrzebowaly ttumaczy na bengalski, z domu bowiem
wynosily przede wszystkim urdu (bedzie o tym jeszcze mowa).

Czym innym byto jednak poczucie misji, czym innym za$ paternalistycz-
ne podejScie wobec Induséw. Jak to ujal jeden z pozniejszych historykéw, nie-
rzadkim w ICS typem byt ,,arogancki ,,prawdziwy sahib”™ obwieszony insy-
gniami imperialnej potegi, ogarniety obsesja, by da¢ poddanym odczué swa
wladze”™. Faktycznie, Ian Stephens, bystry obserwator brytyjskich rzadcow
kolonialnych, zloéliwie wywodzit, ze wytworzyla sie wéréd nich hierarchia
podobna do systemu warnowego, z urzednikami ICS w roli braminéw, uwa-
zajacych sie za co$ daleko lepszego nawet od reszty rodakow™.

Nawet jesli przyjaé, ze wiekszos¢ wyzszych urzednikow stanowili lu-
dzie mniej pogardliwie odnoszacy sie do autochtonéw (niezaleznie od tego,
co naprawde o nich mysleli), nie bez kozery jeden z ostatnich gubernatoréw
Bengalu oceniat:

Moge bez trudu uwierzy¢, ze znaczna cze$¢ naszych indyjskich ktopotéw i pro-
bleméw byla naszg wlasng wina, zwlaszcza przez ostatnie mniej wiecej dwie
dekady [uwaga pochodzila z 1945 roku]. Nie zabiegaliSmy (a przynajmniej
wielu z nas) o towarzystwo czy przyjazn Induséw dla nich samych. Spotyka-
liémy sie z nimi na stopie formalnej, gdy mieliémy z nimi sprawe do zalatwie-
nia lub negocjacje do przeprowadzenia - ale to wszystko. Cokolwiek sie nas
bojg — i nie cheg narazic¢ sie na wyrazy pogardy wykonujac pierwszy ruch na
spotkaniach nieformalnych. Pierwszy ruch nalezy tu do nas — a my go nie ro-
bimy. Bog §wiadkiem, ze istnieje co§ takiego jak kompleks nizszoéci — a my za-
fundowali$émy go Indiom na znaczng skale. Efektem jest naturalna reakcja -
zgorzknialoéc i niecheé”.

oraz S. Banerjee, A Tale of Two Cities Under Colonial Rule: Chandernagore and Calcutta,
Occasional Publication 39, India International Centre, New Delhi 2012, http://www.iic-
delhi.nic.in/ContentAttachments/Publications/DiaryFiles/283210August292012_I1C%20
Occasional%20Publication%2039.pdf (dostep: 22 VI 2020). Ostatecznie Indie i mieszkan-
cy samego miasta wymusili w 1949 r. referendum w sprawie jego przyszloSci, po ktorym
Chandernagore zostalo potaczone z Bengalem Zachodnim.

" Tyson do Folka, 19 maja 1946, Tyson Collection, MSS Eur. E341/40, No. 351, IOR.

% W oryginale pucca sahib: pierwsze z tych stow, angielski zapis stowa pakka istniejacego
w hindi, oznacza dostownie co§ ugotowanego, a w przeno$ni wszystko, co jest state, solid-
ne i niewzruszone — np. murowany gmach. Odszedlem od dostownego przektadu dla pod-
kre§lenia sensu.

™ Khalid Shams, Foreword, [w:] S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. Xx.

" 1. Stephens, Monsoon Morning, London 1966, s. 36.
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Jak podsumowywal, z pewng przesada, , praktycznie wszystko, co robimy,
jest do wyjaénienia — ale owo wyjaSnienie nie jest podawane publicznie i z tej
racji [Indusi] go nie znajg™.

Podobny obraz wylania sie z innych relacji. PD. Martyn, urzednik ICS
od 1927 r., wspominat po latach

dominacje Europejezykéw w ,,oficjalnej” Kalkucie. W czasach, gdy rozpoczyna-
tem prace, nie przypominam sobie, bym spotkat chocby jednego waznego urzed-
nika pochodzenia indyjskiego - czy to we Writers’ Building, czy w Government
House®. Jedynymi wyjatkami byli ministrowie, ktorym sktadatem kurtuazyj-
ne wizyty — wizyty trwajace kilka minut, w upiorne;j ciszy.

Rowniez rozpoczeta przezen rychlo stuzba w ICS na nizszym szczeblu,
w dystrykcie Jalpaiguri, ,koncentrowala sie zasadniczo w trojkacie biuro —
bungalow — European Club i bynajmniej nie zachecano nas specjalnie do na-
wigzywania jakichkolwiek kontaktow ze spoteczno$cig induska, wyjawszy
kadre urzednicza®. John Saumarez Smith, zastepca sekretarza gubernato-
ra Bengalu w latach 1946-1947, potwierdzat:

Zycie w Government House bylo zadziwiajgco wsobne — w okresie, o ktorym
mowa [a mowa o wyjatkowo niespokojnych ostatnich miesigch przed podzialem
Indii] nie chadzalem wlasciwie nigdzie poza United Service Club, Tollygunge
Club i kosciolem §w. Jana — wszystkie o rzut kamieniem od G.H.%2.

Do europejskich klubow, formowanych wszedzie, gdzie przybyszy byto
do§¢, by zapewnic takiemu funkcjonowanie, na ogét Induséw nie przyjmowa-
no — cho¢ w Dakee z przyczyn politycznych zrobiono wyjatek dla cztonkéw ro-
dziny nawaba, a np. w Darjeelingu utworzono dwa kluby, jeden tylko dla Eu-
ropejezykow, drugi otwarty dla wszystkich zamozniejszych ludzi bez wzgledu
na rase®. Gdy w 1944 r. Woodrow Wyatt, postac, ktora nie raz pojawi sie jesz-
cze na kartach niniejszej pracy, znalazt sie w Indiach jako oficer przydzielo-
ny do gléwnej kwatery armii, wkrétce pojawit sie u niego pracownik tajnych
stuzb z pytaniem: ,,Obserwujemy pana. Regularnie widuje sie pan z Indu-
sami i ich odwiedza. Jest tu przeciez pelno Brytyjczykow, z ktorymi mozna
porozmawia¢. Po co sie pan spotyka z Indusami? Nikt inny tego nie robi”®.

™ Casey’s Diary, vol. IV, s. 277.

8 W wymienionych gmachach miescily sie, odpowiednio, siedziby gubernatorskiego sekre-
tariatu (a potem takze demokratycznie wybranego rzadu bengalskiego) i samego guber-
natora. W celach stylistycznych bede uzywat w tekscie takze okreslenia ,rzgdca Benga-
lu” jako synonimu tej godnosci, podobnie jak ,,rzadca Indii” wobec wicekrolow.

8 Memoirs of B D. Martyn, C.LE., C.B.E., B.A., I.C.S. (retd), MSS Eur. F180/13, IOR (dalej:
MOPDM), s. 2-3.

8 J. Saumarez Smith, 74 days in 47, MSS Eur. C409, IOR, s. 2.

8  MOPDM, s. 19.

8 W. Wyatt, Confessions of an optimist, London 1985, s. 108. Komentarz Wyatta: ,,Strawi-
fem polttorej godziny, nim przekonalem go, ze nie naleze do jakiego$ spisku majacego oba-
li¢ wladze brytyjska w Indiach i po prostu zywilem niewinne pragnienie, by sie o nich do-
wiedzie¢, ile moge (...) W tym celu musialem spotykac¢ sie z Indusami, ktérzy — choc¢ dla
mego rozméwcy fakt ten moglby by¢ zaskoczeniem - stanowili w Indiach przyttaczajaca
wiekszo§¢ mieszkancow”.
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Kim byli owi Europejczycy, ktérych mozna byto znalezé poza Kalkutg?
W dywizji musial by¢ oczywiScie gtowny tam reprezentant wiadzy kolonialnej,
komisarz dywizji (Division Commissioner), w dystrykcie za$ — komisarz dys-
tryktu (District Magistrate®), zwykle rezydujacy w gléwnym miescie tegoz.
W hierarchii wazno$ci zaraz po nim sytuowatl sie glowny sedzia dystryktu,
a tuz za nim — superintendent policji. Wiadze mogly tez doda¢ komisarzowi
dystryktu jednego lub dwoch kolegéw z tytutem komisarzy uzupelniajacych
(Additional District Magistrate®), ktorzy w teorii mieli go odcigza¢ w co-
dziennych obowigzkach®, czesto jednak ich obecno§¢ rodzilta konflikty, mieli
bowiem te same co on uprawnienia odpowiadajac nie przed nim, lecz przed
komisarzem dywizji. Natomiast szczebel nizej na drabinie administracyjnej
sytuowatl sie oficer pod-dywizji (Sub-divisional Officer). Do tego dochodzi-
li ich asystenci, sekretarze oraz urzednicy-specjaliSci stuzacy wyzej wymie-
nionym swojg wiedza, wsrdd ktorych najbardziej potrzebni byli inzyniero-
wie odpowiedzialni za organizacje rob6t publicznych (szlo przede wszystkim
o niezbedng w Bengalu irygacje), wreszcie urzednicy innych kategorii, jak na-
czelny lekarz dystryktu (Civil Surgeon), choc tylko pierwsi z wymienionych
nalezeli do ICS. Jesli mieli rodziny, na ogét mieszkaly razem z nimi; w klubie
spotka¢ mozna tez bylo miejscowych misjonarzy (zwlaszcza protestantow, bo
ci korzystajac w odrdznieniu od katolikow z mozliwoSci ozenku pojmowali
zwykle Europejki, co mocniej wigzato ich z miejscowym zyciem towarzyskim)
oraz brytyjskich ludzi handlu. W sumie jednak, wspominat mlodszy (stazem)
o sze$¢ lat kolega Martyna Stephen Hatch-Barnwell, w ,,jego” dystrykcie Raj-
shahi Europejczykow byto ,,w sam nie raz (just the wrong size): nie na tyle
matlo, by uczyni¢ zle relacje czyms rownie nie do pomyslenia jak wojne ato-
mowa, a nie az tak wielu, by mozna bylo wybiera¢ sobie przyjaciot unikajac
blizszych kontaktéw z mniej sympatycznymi osobnikami”®.

Cursus honorum urzednika ICS przedstawial sie nastepujaco: po rocz-
nym kursie przygotowawczym (prowadzily go uniwersytety w Oxfordzie,
Cambridge i Londynie), obejmujacym m.in. facine i greke, ale takze indyjskie
prawo i historie oraz gtéwny jezyk prowincji, gdzie kandydata przydzielono,
nastepowal staz w dystrykcie w roli urzednika nizszego szczebla.

% W ich kwestii panuje pewne zamieszanie terminologiczne, nie tylko dlatego, ze urzed-
nik taki czesto bywa okreslany skrotem DM (podobnie jego podwtadny, oficer pod-dywi-
zji, czesto w skrécie zapisywany jest jako SDO). Nierzadko spotyka sie termin ,,Deputy
Commissioner” znaczacy to samo (podkre§la sie tu, ze urzednik jest reprezentantem in-
nego komisarza — dywizji), nic wiec dziwnego, ze zwroty te czesto nakladaly sie na siebie,
z czego wychodzit bledny , District Commissioner”. Zawsze jednak chodzi o tego samego
reprezentanta wladzy kolonialnej.

W skrocie ADM. Czasem uzywano (i uzywa sie, bo zaréwno funkcje komisarzy, jak i ko-
misarzy uzupelniajacych nadal istnieja w indyjskiej administracji) takze terminu Joint
Magistrate. Natomiast spotykane czasem w literaturze okreglenie ,District Officer” mo-
glo oznacza¢ komisarzy obu kategorii.

Na temat pracy komisarza uzupelniajgcego zob. S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian...,
s. 83-86.

8  Tamze, s. 5-9 (cytat: s. 7).
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Gdy po pewnym czasie (i dodatkowych egzaminach oraz specjalnym

szkoleniu) urzednik ICS otrzymal w miare samodzielng placowke, a taka
byta w pierwszej kolejnosci funkcja oficera pod-dywizji, mogt, jak Martyn,

czud, ze jestem w ogromnej mierze na swoim (...) Jeéli nie zrobitbym czego$§
z tym lub tamtym, nie zostaloby zrobione nic - a juz na pewno nie w sposéb,
w jaki bym sobie zyczy!. Dotyczylo to tak epidemii cholery, ktéra dotknela nas
w mieScie Kushtia, jak i kwestii grania (albo niegrania) muzyki przed mecze-
tami (...) czy tez inspekcji miejskich i wiejskich szkot, wielkim glosem wola-
jacych o uwage i te czy inne formy zachety, gdy ze stanu wyposazenia, budyn-
kow i plac (o ile w ogdle byly wyplacane) dawalo sie jasno wywnioskowad, ze
brakowato jednego i drugiego. Albo tez rozdawanie nagréd na niezliczonych
uroczysto§ciach publicznych przy nieuniknionym akompaniamencie piesni po-
witalnych, odbierajgc réwnie nieuniknione girlandy® (wciaz czuje zapach tych
nagietkéw) — gdy za dodatkowe pie$ni powitalne robit hatas wybuchajacych
bomb. (...) Albo inspekcjonowanie licznych dowodéw (sic!) aktywnoéci rzg-
du - mego wlasnego biura, sgdu, posterunkow policji, lokalnego wiezienia, rad
miejskich i rozlicznych pancajatow (jakze czesto rozrywanych przez personalne
wasnie i walki frakcyjne). (...) Badz tez wspieranie urzednikéw wyspecjalizo-
wanych departamentéw — edukacji, zdrowia publicznego itd. — w ich probach,
by wciela¢ w czyn polityke ich departamentow przy $wiadomosei (§wiadomo-
§ci dzielonej z wszystkimi, z ktorymi - i dla ktérych — pracowali), ze wysitki te
w znacznej mierze pdjdg na marne, o ile obdarzony kompetencjami wykonaw-
czymi urzednik rzgdowy (zwlaszcza jesli bytby czlonkiem ICS), majacy wia-
dze zadawania bélu (sic!) oraz (...) karania leni, a mogacy tez zalatwi¢ wszel-
kiego rodzaju pozadang posade i przedstawia¢ do wszelkiego rodzaju pozada-
nych zaszczyt6éw, nie kiwnie palcem w ich sprawie. Nie bez przyczyny bylemu
gubernatorowi Bengalu zdarzylo sie, ze nieSwiadoma jego tozsamosci chlop-
ka dobrorzeczyla mu: ,,Oby zostal pan podinspektorem policji” — a kimze jest
podinspektor przy cztonku ICS!*.

Moéwigce krotko, oficer pod-dywizji ,,odpowiadal za wszystko, co sie

w jego pod-dywizji dzialo poza glownymi szlakami komunikacyjnymi, han-
dlem zagranicznym, podatkami dochodowymi®! i paroma innymi drobniejszy-
mi kwestiami pozostajacymi w gestii rzadu centralnego w Delhi” cho¢ wiec od
kwestii szczegolowych mial wyspecjalizowanych podwiadnych, ,,musiat wie-
dzie¢ przynajmniej to i owo o rolnictwie, budowie drég i gmachow, zdrowiu
publicznym, edukacji, nawadnianiu itd. cho¢ oczywiscie w zadnej z tych kwe-
stii nie byl ekspertem”®2. Jak tatwo zgadna¢ — system ten dziatat dopéty, do-
poki podwladni byli rzeczywiscie kompetentni, a samemu oficerowi sie chcia-

to.

Trudno powiedzie¢, by kombinacja tych dwoch rzeczy stanowila regute.

89
90

91

92

W oryginale biad: ,farland” zamiast ,,garland”.

MOPDM, s. 5. Przyktady ekscentrycznych poczynan urzednikéw tego szczebla rowniez w:
S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. 12-16. Gubernatorem, ktory ustyszat takg
uwage od wie$niaczki bengalskiej, byl legendarny Warren Hastings.

Natomiast wybieranie czynszu dzierzawnego od zamindarow i talukdaréw bylo juz jego
zadaniem.

S. Hatch-Barnwell, The Last Guardian..., s. 34.
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Po oficerze pod-dywizji przychodzilo (rzecz jasna, nie zawsze, cho¢ na
ogol kierowano sie tu zasadg starszenstwa) stanowisko asystenta lub sekre-
tarza komisarza dystryktu, ewentualnie komisarza uzupelniajacego, na ko-
niec zwyklego; po drodze mogly tez by¢ mniej samodzielne, ale nie zawsze
mniej odpowiedzialne posady w administracji centralnego szczebla w Kalku-
cie®. Komisarze, podobnie zreszta jak oficerowie pod-dywizji, mieli na tyle
szerokg wladze, ze premier Ramsay MacDonald okre§lit ich jako ,,z6lwie, na
ktorych stoi stoni indyjskiego rzadu”.

I z tym wlaénie wigzal sie podstawowy problem calej struktury, ktory
najlatwiej wyttumaczy¢ na przykladzie sadownictwa. W pierwszych dziesie-
cioleciach istnienia ICS poteznych uprawnien sedziow (skadinad w ICS przyj-
mowano niepisane zalozenie, ze mniej zdolnych czlonkow owego grona na-
lezy czyni¢ wlasnie nimi, bo w tej funkeji narobig najmniejszych szkéd), ofi-
ceréw pod-dywizji i komisarzy do§c czesto naduzywano do represjonowania
dziataczy antykolonialnych. Tam, gdzie pozostali nimi Brytyjczycy, zdarzalo
sie to zresztg az do konca rzadéw Albionu w Indiach. ,,W Indyjskim Kodeksie
Karnym ani tez w zadnej innej ustawie tego kraju nie ma paragrafu, na pod-
stawie ktorego mozna by karac za Spiewanie Bande Mataram” - uskarzat sie
w roku 1946 jeden z postéw wyzszej izby bengalskiego parlamentu - ,,a jed-
nak komisarz dystryktu przeglada dowody na przestepstwo, ktore nie istnie-
je w oczach prawa, co$ dodaje, po czym winny zostaje skazany i postany do
wiezienia”%. Natomiast po dopuszczeniu do ICS Induséw szerokosé ich kom-
petencji stwarzata pokuse premiowania wiasnej spotecznos$ci — coraz groz-
niejszg w miare nasilania sie wasni pomiedzy hinduistami a muzulmanami.

Przy zmniejszajacej sie iloéci brytyjskich cztonkéw ICS, ktoérzy mogli-
by patrzec kolegom na rece, owe wasnie potrafity przekiadac sie na decyzje
urzednikow w sposob taki, jak w pewnym przypadku z roku 1946, tak ku-
riozalnym, iz zawedrowal nawet do debaty parlamentarnej. W jednej z ben-
galskich wsi kilku muzulmanéw wyciggnelo z domu i zgwalcilo szesnastolet-
nig hinduistke. O napasci szybko zawiadomiono policje i podejrzani zostali
ujeci, wszelako gdy dokumenty §ledztwa trafity na biurko muzulmanskiego
oficera pod-dywizji, kazal on zwolni¢ zatrzymanych za kaucjg 200 rupii od
osoby. Nastepnie przekazal sprawe pod jurysdykcje gtéwnego sedziego swej
pod-dywizji, hinduisty. Na wies¢ o tym ofiara (a raczej jej rodzina) poskarzyta
sie na wypuszczenie winnych, bojac sie, ze ci moga zastraszy¢ ja i swiadkéw
zajScia; sedzia zapytal o zdanie znajacg aresztantow policje z rewiru, ktora
doszta do wniosku, ze obawy nie sg bezpodstawne. Gdy jednak sedzia sprébo-

9 Tamze, s. Xxix.

% Cyt. za: S.R. Maheshwari, Indian Administration, New Delhi 2004, s. 576. Na temat urzed-
nikéw ICS oraz ich mentalnoéci czytelnik znajdzie sporo przydatnych informacji w (co praw-
da doé¢ jednostronnej ideowo) pracy: C.E. Brown Coombs, State Change in the Punjab: Pro-
fessional and Personal Experiences of British Civil Servants over India’s independence and
beyond, [niepublikowana praca doktorska obroniona na University of Leeds], 2011.

%  BLC, First Session, 1946, No. 18, 13 wrzeénia 1946, s. 327. Pieén Bande Mataram, o kt6-
rej dalej, stanowila przed podzialem Indii nieoficjalny hymn dziataczy antykolonialnych.
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wal odkreci¢ decyzje swego zwierzchnika, ten ostatni otrzymat od gwalcicieli
pisemng proshe, by przenies¢ sprawe pod inng jurysdykcje (kazdy podejrza-
ny mogt ztozy¢ podobne podanie). Oficer pod-dywizji odebrat wiec podwtad-
nemu §ledztwo i sam je przejal, wypuszczajac oskarzonych za kaucja, w do-
datku nizszg niz planowal. Skarge ofiary rozpatrzy! po pewnym czasie na jej
korzysc dopiero gtowny sedzia dystryktu®. Latwo sobie wyobrazié¢, co wo-
bec tego dzialo sie po wiekszych zamieszkach w ostatnich dekadach rzadow
brytyjskich, gdy dominujgca na danym obszarze spoleczno$¢ miata zwykle
wplywowych wspolwyznawcow na wielu kluczowych stanowiskach, a wymiar
sprawiedliwoéci dlawit sie liczbg wnoszonych pozwoéw?. Catkowite oddzie-
lenie wtadzy sagdowniczej od wykonawczej, cho¢ postulowane, wymagaloby
przeorania calej struktury administracyjnej Bengalu — czego nie chcialo sie
robi¢ Brytyjczykom chochy ze wzgledu na koszty (a potem i na perspektywe
rychlego odejécia z Indii), za$ obieralne wladze prowingji nie mialy ani ta-
kich pieniedzy, ani uprawnien®.

Jako sie rzeklo, od czasu skandalu z Banerjeem do ICS zaczeto — powoli
1z oporami — przyjmowac autochtonéw; pomijajac juz jednak czeste wyalieno-
wanie tych ludzi z ich wlasnego srodowiska, do konca brytyjskiego panowa-
nia w Indiach nie stanowili oni nawet polowy kadr. W roku 1947 ICS liczyta
332 Induséw i 668 Europejczykéw — raz jeszcze przypomniec jednak nalezy,
ze to byly najwyzsze szczeble drabiny urzedniczej. Nizej ,indianizacja” kadr
byta juz procesem bardzo zaawansowanym, w Bengalu szla ona zreszta szyb-
ciej niz w bardziej zacofanych prowincjach Indii. I tak na przyktad w roku
1944 — zresztg szczegdolnym, bo dystrykty przygraniczne wobec grozby ata-
ku wolano wowczas obsadzaé ,,swoimi” — wérdéd bengalskich komisarzy dys-
tryktow byto 11 Europejczykéw, 9 hinduistéw, 6 muzulmanéw i jeden Indus
wyznania chrzescijanskiego®.

Weiaz jednak réwnosc szans w stuzbie Korony byta problematyczna, sko-
ro jeszcze w przededniu dekolonizacji europejscy czlonkowie ICS zarabiali
zauwazalnie wiecej od induskich kolegow na identycznych stanowiskach!®,

% Zob. BLA, vol. LXXI, cz. 2, Second Session, 1946, 13 sierpnia 1946, s. 167.

9 Na temat tego problemu zob. BLA, vol. LXXII, cz. 2, First Session, 1947, 12 marca 1947,
s. 141-142. Przypomnieé zresztg nalezy, ze ,,pdjscie do sadu byta to kosztowna sprawa.
Co wiecej, czas trwania procesow byl dlugi, przynosily one wiec ze sobg czesta nieobec-
noé¢ w domu dorostego cztonka lub cztonkow rodziny, skoro sady miescily sie w stolicach
dystryktu lub pod-dywizji. Zla komunikacja, brak opcji odno$nie zakwaterowania oraz
brak obycia w zyciu miejskim zniechecata wielu do szukania zado$éuczynienia. W efekcie
sprawiedliwoé¢ byla na wsi przywilejem bogatych (co zresztg nie znaczy, ze i oni zawsze
ja znajdowali)”. A. Kamal, State against the Nation: The Decline of the Muslim League in
pre-Independence Bangladesh, 1947-1954, Dhaka 2009, s. 185-186. Ta doskonala, pio-
nierska praca dotyczy wprawdzie okresu po dekolonizacji, ale mozna jg w tej (i nie tylko
tej) kwestii §mialo odnie$é do czaséw brytyjskich.

% Zob. np. Casey’s Diary, vol. II1, s. 131 i BLC, First Session, 1947, No. 6, 14 lutego 1947,

s. 116-127.

Casey’s Diary, vol. I, s. 192.

100 Zob. np. BLA, vol. LXXI, cz. 1, Second Session, 1946, 31 lipca 1946, s. 145.

99

57



Rozdziat I

Skadingd w stosunku do jednych i drugich zalozenie bylo takie, ze maja otrzy-
mywac na tyle wysokie pensje, by unikng¢ pokus korupcji. Sprawdzalo sie to
nienajgorzej, ale przestawato dzialaé na poziomie funkcjonariuszy panstwo-
wych nizszych szczebli - podinspektoréw policji i szeregowych konstabli, zwy-
ktych urzednikow czy sekretarzy. Tu machano reka na ,,zwyczajowe” tapow-
ki (np. dwie rupie za przyjecie policyjnej skargi), acz ostro zaznaczano, ze od
ewidentnych bandytow przyjmowac niczego nie wolno'®. W policji standar-
dy te bywaly zresztg tamane!'®, poza policjg tym bardziej. W 1944 roku Seth
Drucquer, kierujacy bengalska poczta, zorganizowal w niej ankiete pracow-
nicza, w ktorej pojawilo sie m.in. pytanie: ,,Czy zdarzyto sie panu/pani bycie
postawionym przed koniecznoS$cig zaoferowania tapowki urzednikowi pu-
blicznemu pozostajacemu na stuzbie wtadz rzadowych, kolejowych lub miej-
skich?”. Komentarz do wynikéw brzmial: ,Niemal powszechng odpowiedzig
bylo ,,tak”, z podaniem szczegolow” 1%,

2. Dialog miedzykulturowy, ale nie nad talerzem. Wczesne przemiany
tozsamosci etnokulturowej Bengalczykow

Po pierwszych ,,wszechindyjskich” obradach Banerjee postanowit zwo-
tac¢ na rok 1885 kolejng konferencje delegatow trzech najwiekszych prowin-
¢ji — Bengalu, Bombaju i Madrasu. Okazalo sie tymczasem, ze w §rodkowych
i zachodnich Indiach podobne starania czyni inna grupa dziataczy, na ktorej
czele stali Mahadev Govinda Ranade - sedzia Sadu Najwyzszego w Bombaju,
co bylo woweczas karierg bez precedensu dla Indusa - i jego uczen Gopal Kri-
shna Gokhale. Ich program byt do§¢ podobny do tego, co glosit Banerjee: obaj
byli zwigzani ze wspomniang juz organizacja Brahmo SamadZ, obaj wierzy-
li w mozno§¢ uzyskania przez Indie samorzadnosci na drodze legalnej dzia-
talnosci politycznej i uwazali, ze indyjska tradycje nalezy zreformowac, eli-
minujac z niej sktonnosci do waséni etnicznych i religijnych oraz nieréwnosci
plciowe, warnowe i spoleczne. Niemniej jednak Ranade i Gokhale, bramini
z Puny, byli z pewnoScig glebiej zakorzenieni w tradycyjnej kulturze hindu-
istycznej niz Banerjee i jego bhadraloccy sojusznicy.

Ostatecznie w roku 1885 odbyly sie réwnocze$nie dwie konferencje —
Banerjeego w Kalkucie i Ranadego w Bombaju, gdyz ten pierwszy nie chcial
ustgpic prawa do organizacji innym politykom, jakkolwiek zjazd bombajski
byl bardziej prestizowy dzieki patronatowi wicekrola. Z tego powodu wzie-
fo w nim udzial znacznie szersze grono, co zresztg nie znaczy, ze bylo ono

101 S Hatch-Barnwell, The Last Guardian...,s. 10-11.

102 Zob. np. Casey’s Diary, vol. I, s. 247. Tu sytuacja dotyczyla komisarzy policji w rewirze
przyjmujacych 10 rupii miesiecznie tapowek od zamindaréw i dZotedaréw w zamian za
stawanie po ich stronie w sporach o ziemie.

108 Casey’s Diary, vol. I1, s. 8. Calo$é raportu: Mass observation survey no. 9, conducted in all
of the PR.LS. for the fortnight under 14. 7. 44, L/P&J/5/151, IOR, s. 163-167.
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THE CLOVEN TIGER. THE STRUGGLE FOR BENGAL'S
FUTURE 1945-1947

Ever since the British conquered Bengal at the end of the 18 centu-
ry, its history considerably contrasted with the rest of the subcontinent’s
chronicles. What differentiated it from other provinces was the zamindari
system, which provided the landlord with almost dictatorial power over the
peasants, influencing the shape of the social structure. The early conquest
and the fact that the Muslims ruled over pre-colonial Bengal caused deep
Occidentalism of the local Hindus, resulting in their massive participation
in social advancement.

The consequence was the establishment of the Hindu class of bhad-
raloks (roughly equivalent to the English gentry). As a change, the Mus-
lims stepped back from the public sphere for a long time: as a result, Hin-
dus dominated the Bengali administration, legal system, and education. In
no time bhadraloks convinced themselves that the followers of Islam, be-
ing less cultural and less educated, should play second fiddle in the province
even if they outnumbered the Hindus. Although at the beginning of the 20t
century bhadraloks’ loyalty to Great Britain began to vanish, the superior-
ity complex did not. An attempt to reorganize the excessively large Bengal
province by Viceroy Curzon was a turning point. In 1905 Curzon separated
East Bengal from the rest of the country and connected it to Assam, thus
creating a province with the Muslim majority. Fierce protests of bhadraloks
terrified the Muslims, who felt the need to defend their interests; that was
the genesis of the Muslim League, established in 1906.

Despite the reorganization of the provincial borders and reuniting Ben-
gal in 1911, the communal distrust did not disappear. Muslims prevailed over
Hindus as far as the numbers were concerned (54% and 46% respectively,
although in the capital of the province Calcutta Muslims constituted for
only c. 21% of population), while the latter controlled most of the networks
of power; thus no side could gain a considerable advantage over the other.
The rising hostility was enacted in the cyclical communal unrest from the
mid-1920s, but also in the political conflicts, especially concerning the Com-
munal Award of 1932, introducing the election to the Bengal Legislative As-
sembly with the number of seats representing the population of individual
communities. In 1937, the first elections under these regulations gave the
Prime Ministership to Fazlul Huq, the leader of Krishak Praja Party [Mus-
lim Peasants’ Party], a reformist open to intercommunal dialogue. The un-
willingness of the Congress Party, dominating in India, to form a coalition
with Huq in Bengal resulted in Huq’s alliance with the Muslim League, and
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later in his formal access to this party (without leaving his own). In March
1940, the Muslim League’s Lahore Resolution envisaged creating “states”
in Muslim India. It was generally agreed (though rarely verbalized) at the
time that Bengal and Muslim provinces in the western part of the British
Raj were too far from each other to build a common state.

It wasn’t until 1941 when Huq - a talented orator and administrator,
but a poor organizer — noticed that League is taking over his electorate and
party members, depriving him of the room for maneuver. At the end, he left
the League due to the conflict with its leader Muhammad Ali Jinnah, reor-
ganizing his cabinet. His new coalition partner was Hindu Mahasabha, a par-
ty of the radical Hindus.

The alliance ended in 1943, when the Bengal governor John Herbert
dismissed Huq’s second government for the criticism of the way British han-
dled the Great Bengal Famine - a catastrophe being an aftermath of the cy-
clone and the Japanese occupation of Burma (which prevented any export
of rice to Bengal), but also of the strategy of scorched earth, which London
implemented in the border districts of Bengal.

A fight with famine, which eventually caused death of a few million vic-
tims, had to be faced by the new government led by Khawaja Nazimuddin
(1943-1945). Caste Hindus collectively deemed the test failed, accusing the
government of discrimination: the person especially hated by them was Hus-
sein Shaheed Suhrawardy, who being the Minister of Food was responsible
for the requisition of grain from the hoarders and similar steps, which bhad-
raloks considered communal abuse. Another one of Nazimuddin’s problems
was the meteoric rise of the left wing of his own party, led by Abul Hashim
(from 1943 a secretary general of Bengal Provincial Muslim League). The
unpopular government of Nazimuddin fell in March 1945. Governor Richard
Casey held power in Bengal until new elections were held at the end of 1945
and the beginning of 1946; in the meantime, the war ended and the Labour
Party formed a new government in Great Britain under the leadership of
Clement Attlee, determined to transfer power to Indians as fast as possible.

The victory of the Muslim League in Bengal was spectacular, largely
(though not only) due to leftist slogans of Abul Hashim’s group: the villagers
were led to truly believe that Muslim state — Pakistan — would bring them
wealth, a land reform and the exile of Hindu landlords and moneylenders.
In fact, Bengal became the only province in India in which the League estab-
lished the cabinet with stable majority. As for the whole of the British Raj,
the League gained the majority of the Muslim vote enough to block the in-
itiatives of the dominating Congress Party. The British felt compelled to ne-
gotiate with both formations.

Therefore, London sent to India the Cabinet Mission under the lead-
ership of Lord Pethick-Lawrence, Secretary of State for India and Burma.
Parallel to his arrival, Jinnah, feeling more confident, declared - to the Ben-
gal’s delegation amazement — that only one Muslim state, Pakistan, will be
established in India, and the second “s” in “states” promised by the Lahore
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Resolution was just a typo. Not feeling strong enough to openly part ways
with the League, Suhrawardy — a Bengal Prime Minister elect — supported
this policy. He proposed the coalition to the Bengal Congress, but the exor-
bitant conditions put on table by the All-India Congress Committee effec-
tively ended the negotiations.

The Cabinet Mission in May of 1946 proposed to transform the British
Raj into the federation of three groups: A, B and C. Bengal and Assam were
to form group C, Muslim provinces at the western part of the British Raj —
group B and the rest — group A. After ten years, each province was to de-
cide whether it wanted to stay in its group or to choose a different one. The
proposal was met with joy among Bengal and Assam Muslims - one of the
reasons Jinnah ultimately felt compelled to accept the plan, although it was
essentially incompatible with his old promises. It did not, however, matter,
since Jawaharlal Nehru, a newly elected leader of the Congress Party, reject-
ed the proposal. One of the most important reasons were massive protests of
Assam, a province where the Hindus constituted for the small majority were
in small majority; the creation of group C would have meant the Muslim dom-
ination for them. Furthermore, at the same time Assam was expelling thou-
sands of Muslim migrants from Bengal, causing anger of their co-religionists.

In the face of failure, Viceroy Wavell went back on the promise that if
the Congress refused the plan, the League would be able to form the gov-
ernment for the whole British Raj. Jinnah, humiliated and angered, called
his party for the celebration of Direct Action Day on 16 August. As can be
inferred, he expected the action to be a reasonably peaceful protest against
both the British and the Congress.

However, in Calcutta these protests changed into a violent riot, which
became known as the Great Calcutta Riot. During four days, no fewer than
six thousand Bengalis perished; all the prospects of agreement of the Hin-
dus and the Muslims in the whole

India had been ruined. Who was responsible for this massacre is still
the subject of a heated discussion. My research shows that the preparations
for the fights were in all probability made by the lower-ranking members of
the Congress and the League as well as those of the Hindu Mahasabha. On
the other hand, contrary to the popular belief, there’s no proof that the mas-
sacre had been planned and led by Prime Minister Suhrawardy.

The news from Calcutta triggered the pogrom of the Hindus in the ru-
ral districts of Noakhali and Tipperah (October 1946). Here the local mem-
bers of the League and the allied local officers were its leaders as well. There
was 300-400 victims and while the media and speeches of the Hindu politi-
cians had soon began to speak about 5000 or more of them, Suhrawardy and
other League politicians tried to belittle. In this situation the peace mission
of Mahatma Gandhi, who visited Noakhali shortly after the massacre, could
not do much despite Suhrawardy’s discreet support.

Another important event at the end of 1946 was the huge peasant move-
ment in the Bengali villages. This so-called tebhaga — “twothirds” — move-

1095



Summary

ment, supported but not controlled by the Communists, demanded the re-
duction of sharecroppers’ duties to landlords. An agricultural reform - al-
beit limited and long-term - had already been considered by the Bengal
Provincial Muslim League, and at the beginning of 1947 the government of
Suhrawardy commenced to prepare its draft. The new law, if it was passed
and implemented, would have not only granted sharecroppers 2/3 of their
crop, but abolished the zamindari system as well.

The declaration of Clement Attlee of 20th February 1947 anticipating
radical hastening of decolonization proved to be a turning point. As a result,
the question whether Bengal would become a part of India or Pakistan or
would gain independence became the main topic on the agenda. Suhrawardy
could not fight on two fronts: with the Congress Party for political future of
its own province and with landlords from the League for reforms. Therefore
he had let governor Frederick Burrows, who saw the protesting peasants as
troublemarkers to be crushed, have his way. However, the meant also deter-
ring many of the PM’s potential allies.

In fear of numerous Gurkha policemen taking the side of Congress,
Suhrawardy, trying to attain balance, recruited hundreds of demobilized sol-
diers from Punjab. As they hated Hindus and Sikhs, they wasted no time to
harassing local people; the Gurkhas, enraged, turned against the Muslim ci-
vilians. The actions of the forces of law and order in Calcutta came to resem-
ble a gang war, additionally damaging the credibility of Suhrawardy in the
eyes of the Hindus. The actions of Muslim and Hindu paramilitary fighting
squads further fueled the communal conflict.

Such was the situation in April 1947, when Suhrawardy presented
a project of independent Bengal state to the last Viceroy, Lord Mountbat-
ten. Initially, the project was approved by Jinnah and supported by numer-
ous politicians from the Bengal Provincial Congress Committee, the most
prominent among them being Sarat Chandra Bose. The plan, presented as
a written agreement on 20th May, was also supported by Jogendranath Man-
dal, one of the leaders of Bengali Dalits. Gandhi considered endorsing it too,
but eventually he was repelled by Suhrawardy’s unwillingness to make any
concessions to the Hindus concerning the problems of law and order.

However, the project was openly rejected by Hindu Mahasabha and
All-India Congress Committee, as well as most of the Bengali Hindus, es-
pecially bhadraloks. In mid-May Jinnah unexpectedly changed his opinion,
and the Bengal Provincial Muslim League mostly followed suit. That pre-
vented Mountbatten from supporting the project more than half-heartedly.
Therefore, the final plan for India’s partition rejected the idea of the inde-
pendent Bengal.

That meant that the West Bengal would become a province of India,
while the East Bengal would become East Pakistan governed from Karachi.
In June, the referendum in Sylhet district of Assam decided that this area,
inhabited mostly by Bengali Muslims, would access to East Pakistan. How
the other borders would be drawn was not clear till the very end. For ex-
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ample, only after the Partition (15" August 1947) it was revealed that Chit-
tagong Hills Tracts district, inhabited mostly by indigenous non-Muslim
tribes, would be included in East Pakistan.

In Bengal, the Partition — to the amazement of the contemporaries —
did not result in immediate and numerous outbreaks of violence, contrary
to the gigantic massacres in Punjab. On the other hand, hundreds of thou-
sands of the Bengali people were killed a quarter of a century later, in 1971,
when after a civil war East Pakistan gained independence as Bangladesh.

In conclusion, three questions remain to be addressed: what caused the
partition of Bengal, whether it could be avoided and what the public opinion
thought about it. The answer to the second question is “yes”. It was hardly
possible, but even the agreement between Suhrawardy and Bose was feasi-
ble, not to mention the Cabinet Mission Plan. The answer to the third ques-
tion is somewhat more complex. The attitude of the public opinion was de-
termined by hope and fear. With reference to the Hindus, it was the fear of
the massacre. With reference to the Muslims, likewise, but also the fear of
the dominance of the Hindu landlords. The Muslims also had the conviction
often instilled by Abul Hashim that Pakistan would be a paradise on earth,
where the Hindu landlords and usury would disappear, as well the courts of
law, police, tax system, and all the injustice.

And finally, what caused the partition of Bengal? If we were to appoint
just one reason, it would be a winner-takes-all approach of the main parties
of the British Raj. The Congress wanted to preserve British Raj in its entire-
ty, since it would have there the majority. The League wished to obtain Paki-
stan, for there it would have the majority. Both parties were willing to over-
come resistance with power, as the years after the Partition were to prove
without any doubt — against the contemporary myths laying all the blame
to the door of the British colonialists.
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Dawno, dawno temu byli sobie politycy, ktérych zdaniem wyborcze
zwycigstwo dawalo im mandat, by zrobi¢ z krajem, co tylko chca. Byli tez inni,
ktérzy doszli do wniosku, ze aby obronic si¢ przed tamtymi, trzeba podzieli¢ kraj
wedlug linii ustrojowych, $wiatopogladowych i cywilizacyjnych. Byli zwykli
ludzie, ktérych stuchano nieczesto, a jesli juz, wktadano im chetnie w usta wlasne
poglady. I byta Obca Wtadza, ktéra winiono o wszystkie problemy kraju i spote-
czefistwa, a potem jej panowanie ustato — i wtedy okazalo sie, ze wiele probleméw
wcale nie znikfo.

Czyzby jakies aluzje do wspodlczesnosci? Skadze znowu! To opis dekoloni-
zacji Indii Brytyjskich, ktére w 1947 roku rozpadly si¢ na Indie i Pakistan —
awjego obrebie znalazt sie Bengal Wschodni, lezacy tysiace kilometréw na
wschoéd od reszty panstwa. Nie mineto éwier¢ wieku, a stal sie niepodleglym Ban-
gladeszem — po krwawej wojnie domowej.

Jak to sie stalo, ze nowe panistwo ulepiono z tak nieprzystajacych do siebie

&

A
> e kawatkéw? Czy mozna byto tego uniknac? Kogo za to wini¢? Niniejsza praca jest
‘Q ® A proba odpowiedzi.
Otiﬁ _ To opowie$¢ o mezach stanu, ktérych przerosty wlasne slogany i zamysty.
’. “'.f;.' O tym, jak wydobyte z archiwéw dokumenty potrafia sie¢ utozy¢é w dramat na
"ogﬁﬁu“._gnigrq Lorenzaccia de Musseta czy tragedii Szekspira. I o tym, ze Inny nie jest tak
’O’O.C" ﬁﬁ’%v\fg.,lnny od nas — wbrew tym, kt6rzy chca w nim widzie¢ bezczasowego
J .0‘.' L4 'J'Q_Q,L-'ggikiego fanatyka czy wcielenie Odmiennosci Niepojetej z powiesci
»_@_®_® Gocuzecgo.m ©
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